
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  LA RUTA DEL DIABLO


  ANTHONY S. MAX
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  CAPÍTULO I


  UN JUICIO TRÁGICO


  [image: ]L jurado, constituido por doce habitantes de Prescott City, en el Estado de Arizona, regresó a la Sala de Justicia después de deliberar brevemente en una habitación contigua. Ante la expectación del público allí reunido los miembros del jurado se fueron acomodando en sus asientos, a excepción de un hombre alto y enjuto que se erigió en portavoz para comunicar el resultado de las deliberaciones.
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  Las miradas de los espectadores quedaron fijas en aquel individuo de grave aspecto que carraspeó un par de veces antes de decidirse a hablar. Todo el mundo confiaba en que la decisión de aquel grupo de hombres encargados por la Ley de juzgar el delito cometido por Joe Douglas, sería inflexible y que el cobarde asesino iría a la horca. Esto complacería a todos. En aquellos revueltos tiempos, recién concluida la guerra de Secesión, no era demasiado nuevo el hecho de que un hombre matase a otro por los más triviales motivos. Después del tratado de Appomatox, vencedores y vencidos habían depuesto las armas y miles de combatientes regresaron a sus casas; pero no todo el que antes vivió manejando los revólveres se resignó a colgarlos para siempre y el Oeste se había inundado de desertores, renegados y pistoleros, que iban imponiendo la ley del más fuerte, robando y asesinando por lucro o por simple placer. Joe Douglas, un antiguo oficial del Ejército Confederado, era de los que no se había resignado con la derrota de su causa y decidió proseguir la guerra a su manera. Con el solo bagaje de sus colts y un caballo, el hombre que un día alcanzara gloria y honores bajo la bandera de Dixie se lanzó por las polvorientas rutas del Oeste convirtiéndose poco a poco en un forajido sin escrúpulos, patria ni ley. Hábil con los naipes, se dedicó a ir desplumando a cuántos incautos se tropezaba hasta que un día, en Prescott City, su contrario le descubrió un naipe oculto en la manga y le acusó públicamente de tramposo. Sin tener en cuenta que aquel hombre estaba desarmado, Joe Douglas desenfundó sus revólveres y lo hizo callar, acribillándolo a balazos. Sin embargo, su hazaña concluyó allí.


  El saloon estaba atestado de clientes y fue detenido pese a su resistencia. Ahora iban a juzgarlo.


  —¿Han llegado a un acuerdo, señores del jurado?


  La pausada e impresionante voz del juez de Prescott City resonó en la sala con eco electrizante, obligando a que todos los presentes contuvieran la respiración.


  ¡La voz de la justicia iba a pronunciar su veredicto!


  El portavoz del jurado asintió, afirmando que los doce miembros del jurado habían llegado a una conclusión definitiva.


  —¿Cuál es su veredicto? —inquirió el juez.


  —¡Culpable!
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  Un apagado murmullo de aprobación recorrió la Sala de Justicia; luego todas las miradas se volvieron hacia el acusado que permanecía en el centro de la estancia custodiado por dos alguaciles. Joe Douglas permaneció impasible. Era un hombre joven, si bien notaba astucia e inteligencia y en sus ojos, profundos y dominadores, había un oculto sello de crueldad, junto a una constante mirada de desafío.


  —Joe Douglas: este Tribunal os ha hallado culpable de los cargos que contra usted se imputaron —dijo el juez con voz solemne, tras golpear varias veces sobre su mesa con una maza en requerimiento de silencio—. Por tanto, cumpliendo con mi deber y en uso de las atribuciones que la Constitución de los Estados Unidos y los vigentes Estatutos me confieren, os condeno a la pena de muerte por el asesinato de Bill McCrea. Seréis colgado por el cuello hasta que la muerte os llegue. La ejecución se cumplirá después de transcurridos tres días del de esta sentencia y antes de que hayan pasado siete.


  Un nuevo murmullo acompañó las palabras del juez. Luego, el público que había presenciado el juicio comenzó a moverse y los comentarios se hicieron en alta voz. ¡Muchas sentencias como aquélla y los pistoleros procurarían eludir las cercanías de Prescott City!


  Concluido el solemne acto de justicia, el juez abandonó su estrado y el sheriff de la ciudad, acompañado por dos de sus comisarios, se acercó para hacerse cargo del reo que, a partir de aquel instante, quedaría bajo su jurisdicción hasta el momento en que hubiera de conducirlo al patíbulo que se levantaría con toda rapidez.


  —Vamos, amigo, hay que volver a la cárcel —gruñó el sheriff, dejando caer su manaza sobre la espalda del condenado—. Ya oíste la sentencia. ¡Dentro de cuatro o cinco días tendrás una bonita corbata de cáñamo en premio a tu hazaña!


  El rostro cetrino de Douglas pasó de su color oscuro a un pálido verdoso.


  —¡Aun no me han colgado, sheriff! —masculló entre dientes—. Y le aseguro que no lo harán.


  —¡Hum! En ese caso te vaticino una muerte más rápida —replicó el sheriff, acariciando significativamente la culata de uno de sus revólveres.


  Atravesando la sala por entre el público que se agolpaba a contemplarle, el reo salió del edificio escoltado por el sheriff y sus ayudantes, armados con sendos rifles. Al otro lado de la calle, frente por frente al Tribunal de Prescott City, se hallaban las oficinas del sheriff y, en ellas, los seguros calabozos de la cárcel.


  Era un breve trecho y, tal vez por eso, Rayner, el sheriff, consideró innecesario poner las esposas al preso. ¿Para qué tanta precaución? Pero Joe Douglas no era hombre que desaprovechase las oportunidades y…


  —¡Cuidado!


  El aviso de uno de los comisarios llegó demasiado tarde. El hombre que caminaba en el último lugar de aquella armada comitiva, tuvo apenas tiempo de gritar adivinando lo que el condenado se proponía cuando lo vio detenerse y girar velozmente sobre sus talones; pero ni el sheriff ni el otro ayudante, mucho más cerca de Joe Douglas, tuvieron oportunidad de hacer nada para impedir su ataque. Un ataque violento e inesperado que surtió el efecto apetecido por el asesino.


  Empujado por el hombre al que custodiaba, Rayner salió proyectado hacia atrás y tropezó con uno de sus comisarios; el choque hizo perder el equilibrio a ambos y, al caer, arrollaron de igual modo al otro ayudante con lo que, por unos instantes, Douglas se vio libre de la amenaza de sus armas.


  La sorpresa que ante la temeraria acción del condenado inmovilizó a cuántos hombres presenciaron la escena, permitió a Douglas cruzar la calle de dos zancadas. Barbotando maldiciones, el desde el suelo, disparó con rabia uno de sus revólveres sobre el fugitivo sin lograr alcanzarlo.


  —¡Vamos! ¡Hay que atraparlo! —rugió forcejeando por desembarazarse de las manos solícitas de quienes pretendían ayudarlo a ponerse en pie.


  En un instante, la caza del hombre quedó organizada. Después de correr con todas sus fuerzas por debajo de los soportales de algunas casas, Douglas se precipitó de un salto en el interior de una taberna con el tiempo justo de esquivar las balas que buscaban su cuerpo y que deshicieron en añicos los cristales de todas las ventanas de aquel establecimiento.


  Deteniéndose un momento para cobrar aliento, el pistolero esbozó una sonrisa. Aunque el sheriff y media población venía a sus espaldas, podía sentirse de nuevo tranquilo y resuelto. ¡Si tenía que morir no sería ciertamente colgado de una rama!


  Los escasos clientes que había en el saloon y que se quedaron petrificados al verlo irrumpir en el local perseguido por una lluvia de balas, no fueron capaces de hacer nada por impedir que el fugitivo siguiera adelante y aquél desapareció en la trastienda con la celeridad de un gamo.
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  Cerrando la puerta en pos de sí, Douglas giró una rápida ojeada por el cuarto, en el que había una cama y algunos muebles. Una alegría feroz se retrató en su semblante al descubrir, pendiente de un clavo, un cinturón canana con dos revólveres en sus fundas. Rápidamente se apoderó de aquellas armas y ciñéndose el cinturón corrió hacia una ventana en el instante en que el sheriff y sus hombres cargaban contra la puerta pasa derribarla.


  El débil cerrojo no resistió mucho tiempo. Los perseguidores lo echaron abajo en un momento y la habitación se llenó de hombres furiosos que blandían rifles y revólveres.


  —¡La ventana! ¡Ha escapado por ahí!


  El grito del sheriff llevó a todos hacia la ventana, por la que el fugitivo había saltado unos segundos antes. Un estrecho callejón corría un par de metros por debajo del alféizar y la silueta de Douglas se perfiló en uno de los extremos del pasaje.


  Las armas de los que perseguían al evadido entraron en acción y el estruendo de las detonaciones retumbó la angosta callejuela. Pero Douglas tuvo el tiempo justo de parapetarse detrás de unos fardos que allí se almacenaban. Con un revólver en cada mano, replicó al tiroteo.


  Dos de los hombres que habían saltado por la ventana cayeron alcanzados por sus balas. El propio sheriff recibió una herida en un brazo y tuvo que esconderse apresuradamente detrás de un barril que recogía el agua de una tubería.


  —¡Atrás! ¡Atrás todos! —ordenó, gritando a los que estaban en la ventana para que retrocediesen—. Ese canalla se ha armado.


  Los hombres que se agrupaban en la trastienda de la taberna deliberaron brevemente mientras, en el callejón, el sheriff y sus ayudantes tiroteaban al criminal parapetado en los fardos.


  —Hay que dar la vuelta. ¡Si retrocedemos le pillaremos por la espalda! —sugirió alguien.


  Todos estuvieron de acuerdo con la idea y atropelladamente corrieron a ponerla en práctica, abandonando la habitación en la que sólo quedaron un par de hombres que disparaban a través de la ventana para cubrir al sheriff.


  Douglas adivinó la maniobra apenas oyó a su espalda un lejano rumor de pasos precipitados. Esto le hizo comprender que debía abandonar cuanto antes la callejuela. Los fardos desde los que mantenía a raya a un grupo de sus perseguidores no le servirían de nada cuando los demás apareciesen atacándole por retaguardia. Además, había agotado las municiones de los colts y no le darían tiempo a recargarlos.


  Sin dudarlo dos veces, el fugitivo volvió la espalda al sheriff y los que le acosaban desde la ventana y corrió agachado hacia la salida del pasaje. Al verlo huir, los representantes de la Ley arreciaron sus disparos y fueron muchos los proyectiles que siluetearon el cuerpo de Douglas, aunque ninguno acertó a herirlo.


  Antes de que el sheriff o los demás pudieran afinar la puntería, el pistolero estaba en la esquina.


  Ante él había un porche y en la barra media docena de inquietas y piafantes cabalgaduras. Con la mirada experta del que conoce los caballos, Douglas eligió rápidamente un brioso alazán, hacia el que se dirigió jadeante.


  —¡Miradle! ¡Allá va!


  Acuciados por el grito de uno de ellos, el tropel de hombres que acababa de doblar el recodo de la calle se precipitó hacia el abrevadero dispuestos a impedir que el preso alcanzase los caballos.


  El temor de herir a sus propias cabalgaduras les impidió disparar las armas que esgrimían y esto ayudó a Douglas, quien corría con todas sus energías en busca del porche. ¡Un par de yardas y estaría a salvo en lomos de un buen caballo!


  Al verlo encaramarse en la silla del alazán, uno de los perseguidores, más vehemente que el resto de sus compañeros, levantó su revólver e hizo fuego. El fugitivo se tambaleó al recibir el impacto en el hombro, arrancando un rugido de triunfo entre sus enemigos. ¡Lo habían cazado!


  Pero para asombro de aquellos ciudadanos de Prescott City, el pistolero que tan audazmente trataba de burlar la horca no se desplomó del caballo, sino que, herido como estaba, aún tuvo arrestos para espolear al alazán y lanzarlo en un ciego galope contra ellos.


  Al ver cómo el caballo se precipitaba sobre ellos, el pánico cundió entre los perseguidores y en precipitado tropel se abrieron en dos grupos que corrieron hacia la seguridad de las aceras, donde se apretujaron hasta que el enloquecido corcel los rebasó, desapareciendo seguidamente por el extremo de la calle llevando en su silla, camino del desierto, a un asesino que acababa de burlar la horca merced a su extraordinaria audacia.
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  CAPÍTULO II


  LA DILIGENCIA DE DRAKE SPRINGS


  [image: ]RAKE Springs era la última parada de la diligencia que hacía el trayecto desde Winslow City hasta Prescott City. La última jornada del viaje de casi quinientas millas, debía realizarse a través de un difícil y peligroso recorrido en el que escaseaba el agua y abundaban los indios y forajidos; por ello la diligencia repostaba en Drake Springs cambiando de caballos, llenando los barriles de agua y acomodando en el pescante, junto al cochero, a un par de hombres armados con buenos rifles. Tras estas precauciones, el mayoral restallaba su fusta y el desvencijado carromato se adentraba en el desierto.


  En aquella ocasión, todas estas operaciones se efectuaron con calma. Había tiempo suficiente para hacerlo, y aunque al mayoral no le gustaba retardar la salida, aun tendría que esperar varias horas aguardando la llegada de dos viajeros que venían desde el Norte galopando para alcanzar la diligencia de Drake.


  ¿Quiénes serían aquellos viajeros? No era corriente que la diligencia esperase por nadie y menos aún en el trayecto Drake Springs-Prescott City; por tanto, quienes quiera que fuesen debían ser gentes de importancia o tener un interés especial en llegar a Prescott en el correo de aquella semana.


  Esto es lo que para su interior pensó miss Winters, la joven pasajera que hacía el viaje en la diligencia desde Winslow City, y esto es lo que poco después oyó comentar en la sala de espera de la casa de postas. Burt, el mayoral, había empezado a lanzar maldiciones cuando recibió la orden de demorar la salida; pero bastó un breve cuchicheo del encargado de la hospedería para que Burt aplacase sus ánimos. Al parecer el retraso estaba justificado.


  A partir de aquel instante, cochero y escolta tomaron filosóficamente asiento a la sombra de la veranda y, adoptando un aire estólido, se prepararon para aguardar el tiempo que fuese necesario. Mal que, a su pesar, los escasos viajeros de la diligencia hubieron de hacer lo mismo. ¿Cuánto tiempo duraría la espera?


  Nadie podía asegurarlo. Puede que un par de horas, o tal vez más; todo dependía de la rapidez con que viajasen los futuros clientes de Burt, a la sazón en camino, y cuya llegada anunció un escueto telegrama.


  En Drake Springs, el tiempo no parecía contar. La población, un lugarejo como todos los del Oeste americano en aquella época de colonos, mineros y forajidos, consistía en una única y breve calle, a lo largo de la cual se extendían los porches de madera de las casas que lo formaban. El polvo, el sol y la soledad eran casi dueños absolutos del pueblo, más allá del cual, un, desierto yermo y asfixiante como un horno se extendía por doquier.


  La espera en un lugar semejante no resultaba nada grato, y menos aún para nadie como miss Winters. La joven, alta y espigada, poseía el sello inconfundible de los que han nacido en el Este: era culta y distinguida, a la par que muy bonita, había heredado de sus antepasados el amor a las aventuras, las sorpresas y la vida activa, todo lo cual le llevó a aceptar el cargo de maestra de escuela en un lugar tan remoto y salvaje como era Prescott City. Apenas había recibido el título, acababa de ser nombrada maestra y su familia trató de disuadirla de la idea de ir a posesionarse del cargo en una desconocida población del lejano Oeste. Pero nada ni nadie fue capaz de impedir la marcha de Jane. La muchachita soñó muchas veces en abandonar la sórdida atmósfera de las ciudades del Este, y la posibilidad de ir a vivir a un mundo nuevo, de campos abiertos y dilatados, en donde tal vez podría adquirir algún día un rancho y satisfacer su desmedida afición por los caballos, las vacas, los árboles, el agua y las flores, la hizo emprender el largo viaje con el mejor de los ánimos. ¡El Oeste iba a ser suyo!


  Sin embargo, a las tres semanas de viaje el optimismo de miss Winters fue decayendo. El Oeste no era tan romántico como lo había soñado y en él acechaban más peligros e incomodidades que aventuras y libertad. Los caminos eran malos y difíciles, los medios de transporte pocos y rudimentarios, la gente solía ser hosca y el tiempo se hacía interminable. Y por si fuese poco, aquella parada de varias horas cuando ya faltaban tan pocas millas para llegar.


  El segundo y último de los viajeros que después del largo recorrido desde Winslow City aún quedaba en la desvencijada diligencia, era un joven y apuesto individuo llamado Driscoll. Según dijo a lo largo de las interminables charlas que durante el viaje sostuvo con la maestra, era hijo de un acaudalado ganadero de Prescott. Hacía un par de años que faltaba del Oeste, durante los cuales militó como oficial del Ejército del Norte. La guerra había concluido y volvía a casa cargado de condecoraciones y con la pretensión de echar raíces en el rancho que un día sería suyo. También dijo —y al hacerlo miró de un modo muy especial a la joven Jane—, que aspiraba a encontrar una linda mujercita con la que casarse. La maestra replicó que aquéllos eran unos muy loables propósitos y la amistad se intensificó entre ambos.


  —Miss Winters, espero que todas estas enojosas molestias no la hagan perder su buena disposición respecto a nuestro salvaje Oeste.


  Era John Driscoll quién hablaba y Jane se volvió solícita hacia él, replicándole con una sonrisa. Aburrida con la insufrible espera, la joven se había enfrascado en sus pensamientos olvidándose del camarada de viaje.


  —¡Oh, no tema por eso, señor Driscoll! —exclamó—. Ya me voy habituando a estas molestias. En cuanto a lo de «salvaje Oeste», ya le dije antes que su país no me parece tan salvaje como pretende retratarlo. Sí es verdad que aquí todo es primitivo; pero los cowboys más tienen aire de niños grandes que de fieros centauros y los indios que he podido ver no tienen cara de ser muy salvajes.


  —¿Supongo que no querría tropezarse con forajidos e indios guerreros? —rió el ganadero.


  —¡Bah! No creo que se atreviesen a atacar a una indefensa mujer. Además —añadió con picardía—, usted no dejaría que me ocurriese nada malo, ¿verdad?


  John Driscoll miró fijamente a la joven y una vehemente réplica fluyó a sus labios.


  —¡Mi vida y mis revólveres están a su disposición! —declaró, posando ambas manos en el bicurí repleto de balas que ceñía a su cintura—. ¿No le dije que soy oriundo de Texas?


  —Sí, claro que me lo dijo.


  —Pues entonces ya sabe que un tejano se dejaría hacer pedazos antes que consentir que la mujer a quien ama recibiese un rasguño.


  La mirada fija y apasionada del ganadero hizo enrojecer a miss Winters, quien apenas si pudo balbucir:


  —Pero yo no soy esa mujer, señor Driscoll.


  Las fuertes y viriles manos de John se cerraron como un cepo sobre la diminuta diestra de Jane.


  —¿Sería tan difícil serlo, miss Winters? —musitó, con apasionado énfasis.


  La maestrita bajó los ojos al suelo y apartando tímidamente sus dedos de entre las manos del hombre, protestó:


  —¡Por Dios, señor Driscoll! ¿No cree que pretende ir demasiado de prisa? Apenas si nos conocemos y…


  —¡Al diablo el tiempo! —La interrumpió él—. Creo que ya me conoce usted lo suficiente y, por mi parte, estoy seguro de poder hacerla feliz. La quiero, Jane, la quiero y me haría el hombre más dichoso de todo el Oeste si…


  —¡Demos tiempo al tiempo, John! —suspiró la mujer—. Usted me es simpático y puede que yo le guste realmente; pero ¿no cree que tenemos mucho tiempo para conocernos mejor?


  —¡Yo no necesito más tiempo, Jane!


  —Pero yo sí, señor Driscoll.


  Por un instante, un embarazoso silencio se hizo entre los dos jóvenes. Driscoll, demasiado impulsivo y seguro de sí mismo, consideró una estupidez semejante demora. Él se había enamorado de la futura maestra de Prescott City y estaba dispuesto a hacerla su mujer en cuanto llegasen a la ciudad. Pero ante la vehemencia del hombre, Jane, más comedida y sensata de lo que sus pocos años podían presumir, pensó que no debía dejarse llevar por la ciega admiración que aquel apuesto y dicharachero cowboy la había suscitado. Después de todo, Jhon Driscoll no era más que un agradable compañero de viaje que consiguió despertar su simpatía.


  —Bien, miss Winters: sea como usted dice —exclamó el hombre con desencanto, tras pensarlo un momento—. Pero al menos prométame que pensará en ello.


  —Se lo prometo, Jhon —contestó con voz grave—. Si llegara a enamorarme de usted, le prometo que no se lo ocultaría.


  Uno de los empleados de la casa de postas llamó la atención de la pareja al gritar que un vehículo se acercaba al pueblo por la senda del Norte. Aquello tuvo la virtud de despertar del letargo a cuántos aguardaban la salida de la diligencia y un grupo de personas se agolpó en la acera para presenciar la llegada de los esperados viajeros.


  —¡Al fin vamos a poder emprender la marcha! —declaró con satisfacción Burt, el mayoral.


  Envuelto en una nube de polvo y arrastrado por cuatro sudorosos caballos, un desmantelado calesín hizo su entrada en Drake Springs.


  La gente que aguardaba pudo ver que en el carro venían cuatro hombres, dos de ellos armados con rifles y un tercero ostentaba en la pechera de su chaleco una placa de sheriff junto a éste, trabado por unas esposas de hierro, el cuarto ocupante del calesín permanecía inmóvil y estólido como si nada le interesase.


  —¡Hola, Burt! ¿Qué tal muchachos? —saludó afable el recién llegado sheriff, apenas el calesín se hubo detenido ante el porche de la casa de postas.


  —Celebro verle de nuevo, Howard —dijo a su vez el mayoral, alargando su zarpa—. Me resistí a creer que fuese usted en persona quien viniera a Drake para montar en mi diligencia; ¡pero ya veo que ese endiablado papel que me leyó el telegrafista no mentía!


  —No, Burt, no mentía. Y me alegro de que nos hayas esperado —gruñó el representante de la Ley—. He atrapado un buen pájaro, y ardo en deseos de depositarlo cuanto antes en la cárcel de Prescott.


  —¡Hum! ¿Qué clase de tipo es, Howard? —quiso saber el cochero, rascándose la cabeza y mirando con descaro al preso que los comisarios custodiaban en el calesín.


  —Joe Douglas, un pistolero condenado por asesinato a morir en la horca —declaró el sheriff—. Es un sujeto de muchas agallas y logró escaparse cuando lo conducían a la cárcel de Prescott City. Pero el juez no se durmió y mandó infectar todo Arizona con pasquines y su retrato. La orden de captura llegó al valle de Río Negro casi al tiempo que a este granuja se le ocurrió asomar las narices por allí, y no tuve más que ponerlo un revólver en los riñones para cortarle los vuelos. ¡Ahora lo llevo camino de la horca!


  El gesto sonriente de Burt se trocó en una mueca de sobresalto y recelo.


  —¿No será eso peligroso, Howard? —inquirió.


  —¿Por qué ha de serlo? Lo llevo bien esposado y además no pienso quitarle ojo de encima.


  —¡Allá usted, sheriff! —Gruñó el mayoral—. Pero el camino es largo y en esta ocasión viaja en la diligencia una señorita. ¡Sería terrible que la ocurriese algo malo!


  —Nada ocurrirá, Burt —aseguró el representante de la Ley—. Así que ordene a sus viajeros que suban a la diligencia y partamos cuanto antes. ¡Creo que el verdugo de Prescott City ya ha aguardado bastante!
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  CAPÍTULO III


  SENDEROS DE GUERRA


  [image: ]A diligencia avanzaba envuelta en una asfixiante polvareda, dando tumbos por el infernal camino que bordeaba las escarpaduras del terreno. Eran cerca de las ocho de un atardecer abrasador, y Burt, el mayoral, fustigaba incesantemente al sudoroso tronco de caballos que tiraba del desvencijado carromato con el deseo de avistar cuanto antes Vado Amarillo. La jornada había transcurrido en calma y buena parte del trayecto entre Drake Springs y Prescott City estaba ya cubierta; pero en el ánimo del viejo cochero, pesaba un incierto temor, suscitado por las frecuentes huellas de peligro que encontró a lo largo del camino. En diversos lugares, lanzas adornadas con plumas rojas, signo de guerra de los navajos, aparecieron clavadas en el polvo de la ruta que seguían las diligencias, y aquellos extraños símbolos tenían un claro significado para Burt y los hombres de la escolta. ¡La banda del sanguinario Oso Gris acampaba por aquellos territorios!


  A excepción de miss Winters y tal vez del preso que custodiaba el sheriff Howard, todos los ocupantes de la diligencia conocían de sobra las hazañas de Oso Gris. El feroz pielroja, proscrito de su tribu sometida a la autoridad del Gran Padre Blanco, tenía aterrorizados a los colonos de aquellos desérticos lugares, en los que al frente de su nutrida banda de «navajos», se dedicaba al robo y al pillaje. Varias batidas del Ejército para acabar con él habían fracasado, y el astuto indio se consideraba dueño y señor de las montañas, en las que ningún viajero osaba adentrarse demasiado. Tropezarse con Oso Gris y su banda era un peligro de muerte y, aunque hasta entonces nunca atacó a las diligencias, Burt y los demás ardían en deseos de hallarse cuanto antes al amparo de las sólidas empalizadas de Vado Amarillo, sabiendo que la noche se acercaba y que el terrible guerrero pielroja rondaba las cercanías.


  En el interior del carruaje, el calor hacía sudar a los viajeros.


  La forzada convivencia había desatado la locuacidad entre aquellos cuatro extraños y ambiguos seres. Para miss Winters, la experiencia de viajar frente a un asesino, aunque éste se hallase esposado, la hizo sentir unas muy diversas reacciones.


  Su primer impulso, al ver ante sí al preso, fue de inaudito temor. ¡Un auténtico pistolero del Oeste estaba ante ella! Luego, poco a poco, la curiosidad y el aspecto apacible del detenido le hizo mostrarse conmiserativa. Podía ser un asesino, pero su rostro, sin dejar de ser hosco y salvaje, delataba en él un espíritu culto y refinado. ¿Qué hizo para merecer la horca? Matar a un hombre. Había oído decir que esto no era demasiado extraordinario en el Oeste; y, por otro lado, ¿cuáles fueron las causas? ¿El juego, acaso una mujer?


  Sin saber por qué, Jane comenzó a sentirse atraída por el hombre y, a medida que transcurría el tiempo, procuró hacérsele simpática, siendo la primera en romper el hielo que separaba el resto de los viajeros con el preso. Disimuladamente primero y con más audacia después, la maestra lo fue estudiando. Nunca hasta entonces había visto miss Winters a un asesino; pero se dijo a sí misma que, si alguien podía ocultar con mayor naturalidad sus instintos, ese alguien era sin duda el hombre que iba sentado frente a ella. Pocas veces había visto Jane una cara que, como la de aquel hombre, pareciese de granito a primera vista, recobrando a medida que se le miraba una vida extraordinaria. Pese a mostrarse sombrío, resultaba simpático. La maestra hubiera deseado verle sonreír y no regateó esfuerzo para ello, aunque sin conseguirlo. Algo había en el preso que le atraía; pero Jane no podía explicarse en qué podía consistir tal fuerza de atracción.


  Por la pobreza de su traje, parecía un vaquero vagabundo y, sin embargo, tenía gestos y modales de perfecto caballero. Una extraña mezcla, producto sin duda del mundo salvaje y primitivo en el que se crió.


  —¿Cómo es que no envió al preso con alguno de sus ayudantes, sheriff? —inquirió de pronto Driscoll, sintiendo una imperiosa necesidad de zaherir al esposado al observar la animada charla que, a fuerza de paciencia, la joven maestra consiguió entablar con él—. Hasta ahora, nunca se tomó ningún sheriff tanta molestia por un simple pistolero.


  —¡Bah! No es para mí ninguna molestia llevar personalmente a este bribón hasta Prescott City. Tengo amigos allí y me agrada visitarlos de vez en cuando. Además, ya le dije que este sujeto es un detenido que necesita cuidados especiales. ¡Piense que ya se escapó una vez!


  —Comprendo —arguyó el ganadero, añadiendo con sarcástica intención—: ¡La sombra de la horca los vuelve cobardes!


  Pese a estar inmovilizado por las esposas de hierro que trababan sus muñecas, el detenido hizo ademán de echar las manos al cuello del joven Driscoll al oír su comentario.


  —¡Quieto, Douglas! —rugió el sheriff, interponiéndose entre ambos—. ¿Quiere acaso que lo amarre sobre el techo de la diligencia?


  Los ojos del preso vertieron lumbre.


  —Puede hacer lo que quiera, señor Howard —dijo, con desdén, sin apartar los ojos del rostro, súbitamente serio, de John Driscoll—. Soy su detenido y en tanto se aclare mi situación le obedeceré. ¡Pero no pienso tolerar que este hombre o ningún otro me insulte!


  —¡Usted se limitará a estarse quieto y no hablar más que cuando yo se lo autorice! —le interrumpió el sheriff, furioso—. Y en cuanto a lo de que se aclare su situación, ya le dije en Río Negro que su coartada era ridícula. ¡Tiene usted un rostro inconfundible para que pretenda hacer creer a nadie que usted no es Joe Douglas!


  —Ridículo o no, repito que jamás estuve en Prescott City y que mi nombre es Kennedy, Fred Kennedy.


  —Eso es fácil decirlo. ¿Pero es capaz de probarlo? —intervino Driscoll, animado por las palabras del representante de la Ley.


  —¿Probarlo? ¡Lo haría si se diera fe a mis palabras! —replicó con estoicismo el preso, golpeando su rodilla con el puño—. Pero ¿quién es capaz de dar crédito a la palabra de un rebelde?


  —Un rebelde —repitió miss Winters, en cuyo rostro se reflejó el desencanto—. ¿Quiere decir que, que usted luchó al lado de la Confederación?


  —En efecto, señorita —declaró espontáneamente el detenido—. Y aunque adivino por su modo de hablar, que ninguna simpatía la une a la Confederación, puedo asegurarla que los que luchamos por ella siempre creímos defender una causa noble.


  —¡Las huestes de Lee mataron a un hermano de miss Winters! —arguyó Driscoll.


  —Lo siento —respondió el preso con melancolía—. Pero supongo que usted, señor Driscoll, lucharía con las tropas de Grant, y que es posible que alguno de sus disparos dejase sin hermano a una muchacha del Sur.


  La réplica del hombre trabado con las esposas dejó mudo al joven Driscoll. Fue tan incisiva y concluyente que el antiguo oficial del Ejército del Norte no supo responder. Realmente, la guerra es una vesania en la que es preciso matar o morir, sin que fuese lícito juzgar cuál de los dos bandos tenía derecho a la gloria o al oprobio.


  Carraspeando nerviosamente, el sheriff Howard fue quién se encargó de desvanecer el ominoso silencio que súbitamente se hizo entre los viajeros de la diligencia.


  —Bueno, no se trata ahora de dilucidar cuestiones políticas —gruñó—. La única realidad es que un hombre llamado Joe Douglas fue condenado en Prescott City a morir en la horca culpable de asesinato, y que la descripción y el rostro de ese hombre coinciden en todo con usted. Pese a su insistencia en proclamar que se llama Kennedy y que jamás estuvo en Prescott, es mi deber como sheriff conducirlo ante el juez que lo juzgó bajo el nombre de Douglas.


  —Pero ¿y si realmente no se tratase del hombre que ustedes buscan?


  Las miradas de los tres viajeros se centraron en el lívido semblante de miss Winters, quien acababa de sugerir tímidamente aquella pregunta.


  —¡Hum! No se deje impresionar por las apariencias, señorita —observó el sheriff—. Ustedes las mujeres, suelen ver las cosas desde un punto de vista demasiado condescendiente. Les gusta lo romántico, lo extraordinario. Pero en este caso puede estar segura que no hay nada extraordinario, a no ser el aspecto distinguido de Joe Douglas, nada común entre los forajidos de su especie.


  —¡Repito que no soy Douglas! —protestó el detenido, más para congratularse ante los ojos de Jane Winters que por deseo de insistir ante el sheriff en sus afirmaciones.


  —Sí, ya se —concedió el policía, encogiéndose de hombros—. Una y otra vez lo repite. Es una táctica absurda, Douglas. ¿No comprende que las pruebas abundan irrefutables en contra de usted y que de nada le va a servir seguir esgrimiendo esa coartada?


  —Puedo demostrar que soy Fred Kennedy, y le aseguro que…


  —Si está convencido de demostrar una cosa así, ¿por qué no lo hizo ya, Douglas? —dijo Driscoll, esbozando una sonrisa—. ¿Acaso espera engañar al verdugo?


  Una vez más, el sarcasmo de que Driscoll hacía gala fue capaz de enfurecer el ánimo del detenido quien en un gesto de fiera indignación, hizo ademán de lanzarse sobre el joven ganadero.


  —¡Quieto Douglas! —ordenó el sheriff, asiéndole violentamente por la pechera de la camisa, al tiempo que le aplicaba el cañón de un revólver en el abdomen—. Si sigue mostrándose tan levantisco, tiene más posibilidades de morir de un balazo por el camino que de ir con su absurda historia ante el juez de Prescott.


  Bajo la amenaza de su guardián, el preso hubo de ceder en sus propósitos. Rojo de indignación, con las mandíbulas apretadas y los ojos llameantes, se dejó caer de nuevo en el asiento sin intentar decir nada ni disculparse. Ante él, John Driscoll sintió que un extraño temblor le recorría el cuerpo. ¡Aquel rebelde sabía expresar mucho más con los ojos que con las palabras!


  Durante un buen rato, la diligencia continuó su rápida marcha por el infernal camino, cuyos continuos baches y desniveles la obligaban a dar grandes saltos y crujir como si fuera a deshacerse o volcar a cada momento. Poco después, las escarpaduras del terreno fueron siendo menos frecuentes y el carruaje avanzó por fin sobre un suelo firme y rocoso que pronto se vio salpicado de pequeños y frondosos abetos. En el pescante, el mayoral lanzó un rugido que hizo despertar de su amodorramiento a los viajeros. ¡Vado Amarillo estaba a la vista!


  [image: Imagen]


  CAPÍTULO IV


  EL ATAQUE DE OSO GRIS


  [image: ]USTIGADOS por el mayoral, los caballos que tiraban de la diligencia coronaron con un impetuoso esfuerzo la abrupta pendiente. Ante los ojos de Burt y los hombres de la escolta que viajaban en el pescante se ofreció al fin el ansiado Vado Amarillo. Allí estaba el pequeño y fortificado hospedaje en el que se detendrían para pasarla noche sin miedo a que ningún enemigo los inquietase y…


  De la garganta de aquellos tres hombres, un grito unísono y aterrado se escapó mientras sus ojos atónitos captaban el dramático espectáculo que el vado les ofrecía.


  —¡Indios! ¡Oso Gris ha atacado el refugio!


  Como si los caballos compartiesen el estupor de sus amos, la diligencia se detuvo al borde de la cuesta que descendía hasta el río. Abajo, a unos centenares de yardas, junto a las márgenes de un apacible riachuelo cuyo lecho abierto en la arcilla hacía parecer amarillas las aguas del cauce, estaba Vado Amarillo: un par de casas y un establo; una amplia corraliza en su alrededor y una alta empalizada con troneras defendiéndolo todo. Dentro, la familia O’Brien y cinco peones para atender a las diligencias que allí hacían escala, y para defender el refugio de los ataques de los indios y cuatreros. Éste era el panorama al menos el que Burt y sus ayudantes estaban acostumbrados a ver cada semana; pero, en aquella ocasión, el aspecto de Vado Amarillo era muy otro y en torno a él se extendía la tragedia y la desolación.


  Los tejados de las casas y las empalizadas habían ardido horas antes y mostraban sus restos calcinados, de los que se elevaban unas débiles columnillas de humo. Diseminados por el suelo cadáveres y terriblemente mutilados los cuerpos de quienes vivían en el fuerte daban muestra elocuente de la salvaje lucha que allí tuvo lugar y que, sin duda, acabó con el triunfo de los atacantes.


  —Oso Gris ha estado divirtiéndose —masculló, sombrío, el viejo Burt, sin poder apartar la mirada del terrible espectáculo.


  —¡Pobre mistress O’Brien! —exclamó uno de los ayudantes, con la voz velada por la emoción—. Ni siquiera a ella la respetaron.


  Después de descender del carruaje y observar con la atenta y serena mirada de quien está acostumbrado a mirar cara a cara a la muerte la trágica perspectiva de Vado Amarillo, el sheriff Howard se acercó al pescante inquiriendo:


  —¿Qué piensas hacer, Burt?


  —No lo sé, Howard —contestó el cochero, anonadado—. Esa horrible matanza es más espantosa de lo que parece. ¡Destruido el refugio, no hay posibilidad alguna de cambiar los caballos de refresco!


  —Así es. Y los que llevamos de tiro no resistirían el viaje, aunque los reventases con el látigo —calculó el sheriff—. ¡Estamos condenados a detenemos aquí toda la noche!


  —Ésa es una disposición que no me gusta —dijo Driscoll, acercándose con el ceño torvo—. Los pielrojas pueden estar cerca y no podemos exponernos a su ataque teniendo con nosotros a una señorita, es necesario poner tierra de por medio cuanto antes.


  —El sheriff tiene razón —intervino uno de los ayudantes—. Los caballos no pueden tenerse en pie. ¿No es cierto, Burt?


  El mayoral asintió con un gruñido.


  —No —dijo—; no podemos obligar a estos animales a seguir galopando ni una milla más.


  —¿Entonces?


  —Creo que lo más prudente sería acampar junto al río —replicó Howard, mirando el crepúsculo que empezaba a teñir de arrebol las cimas de las lejanas montañas—; allí hay buen pasto y los caballos pueden descansar toda la noche. Además, si ese maldito indio nos atacase, el río serviría para cubrirnos la retaguardia.


  —Pero ¿cómo espera hacer frente a una partida como la de Oso Gris tan sólo con cinco hombres? —inquirió Driscoll, después de cambiar una mirada con miss Winters, que se asomaba pálida por la ventanilla.


  —No lo sé —confesó el policía—. Pero lo primero es ponerse a resguardo antes de que se haga de noche. Luego… ¡Dios dirá!


  Adoptando todo género de precauciones, los ocupantes de la diligencia volvieron a sus puestos y el carruaje se puso en marcha dirigiéndose hacia el río para buscar un lugar donde establecer el campamento que les sirviera de protección durante las peligrosas horas de la noche que se avecinaba cargada de terribles presagios.

  


  Pocas horas después de cerrada la noche, el improvisado campamento a orillas del río semejaba un lugar desértico y silencioso en el que, sin embargo, un grupo de seres humanos se agolpaban alrededor de la diligencia con todos los sentidos alertas.


  Aunque se habían improvisado camas sobre la hierba, nadie dormía. Howard, Burt, Driscoll, todos estaban concentrados en su propio temor y en las dudas que el incierto futuro les suscitaba.


  Aunque nada se movía en el desierto, aquellos hombres y la mujer que con ellos estaba comprendían el peligro de muerte que se estaba creando a su alrededor. Nada había en el ambiente que así lo presagiase; pero todos ellos adivinaban que una amenaza mortal se estaba acercando a ellos y que muy pronto, tal vez aquella noche o al amanecer, tendrían que luchar por su vida.


  Entre todos, Howard, el sheriff fue el que primero supo captar en el misterioso y negro silencio de la noche el anuncio de una catástrofe inevitable.


  —¡Atención! —masculló, poniéndose en pie de un salto y esgrimiendo un rifle.


  Todos le imitaron. Atentos, Burt y los demás permanecieron un buen rato escuchando los gemidos y susurros del desierto, mientras sus ojos miraban a una y otra parte como tratando de taladrar las tinieblas.


  De súbito, un sonido extraño acompañó al lúgubre gemido del viento y el susurro monótono del río que se deslizaba entre las rocas.


  —Coyotes —susurró uno de los ayudantes.


  —Sí, coyotes de dos patas —afirmó Burt.


  —Creo que son los indios —insinuó Driscoll, acercándose con gesto protector al lugar en que permanecía agazapada mis Winters—. Seguramente nos están rodeando.


  —En todo caso, aún están bastante lejos —repuso el sheriff— ¡Convendrá abrir bien los ojos y no disparar hasta que tengamos la seguridad de no fallar el blanco!


  Jane ahogó un gemido, pero no dijo nada. Era una joven valerosa y, si la ocasión se presentaba, sabría utilizar con decisión el revólver que Driscoll le había dado.


  Distribuyéndose cautamente alrededor del pequeño campamento, los escasos defensores aprestaron sus armas. ¡Si habían de morir, lo harían vendiendo caras sus vidas!


  Acariciando con impaciencia la culata del rifle que empuñaba, Howard se debatió entre dudas. ¿Qué debía hacer con Douglas? ¿Debería dejarlo tal como estaba o se imponía la necesidad de darle una oportunidad de defenderse? Desde el momento en que se puso en camino llevando consigo al peligroso forajido, el sheriff se había impuesto a sí mismo el deber de no dar a Douglas la menor oportunidad de fuga. Sin embargo, la gravedad de la situación creada por el ataque de la banda de Oso gris imponía un cambio de criterio y, aunque le repugnaba la idea, Howard pensó en libertar al detenido. ¡Al fin y al cabo, aunque delincuente en deuda con la Ley, Joe Douglas era un ser humano, y él no podía dejarlo morir indefenso a manos de los indios!


  —¡Ea! Levántese —gruñó, acercándose al lugar en que el preso permanecía tendido y esposado—. Los pielrojas están cerca y hay que defenderse.


  Reclinado con indiferencia estoica en un derribado tronco de árbol, el hombre que conducía a la horca respondió con desdén:


  —Levantarme, ¿para qué, sheriff? ¿Acaso hay que recibir en pie a la muerte?


  —¡Hum! Déjese de estupideces —dijo el policía—. Dentro de un momento, Oso Gris y sus guerreros van a caer sobre nosotros.


  Deme su palabra de honor de no intentar escaparse, y le suelto para que trate de defender su vida.


  Sin hacer el menor movimiento, el preso declaró con voz ronca:


  —No puedo darle ninguna palabra de honor, sheriff. Suélteme o déjeme tal como estoy; ya todo me da lo mismo. Al fin y al cabo, ¿qué más da morir a manos de un indio que colgado de una horca?


  Aquella respuesta desesperó a Howard.


  —Escúcheme, Douglas —dijo, al tiempo que manipulaba nervioso en la cerradura de las esposas que trababan las muñecas del preso—: los forajidos como usted nunca me fueron simpáticos y creo que usted es uno de los más astutos con los que me he tropezado. ¡Pero no quiero que pese su muerte prematura sobre mi conciencia!


  —Eso le honra, señor Howard. Pero ¿qué puede importarme a mí su conciencia? —replicó el llamado Douglas—. Según todas las apariencias, yo soy un fugitivo de la Ley, un criminal sin escrúpulos, al que deben tenerle sin cuidado los remordimientos de los demás.


  —¡Levántese, Douglas! —ordenó secamente el sheriff, haciéndose a un lado después de dejarlo en libertad—. Debería pegarle un tiro o dejarle a merced de los pielrojas. ¡Pero hay una mujer entre nosotros y debemos intentar salvarla!


  El preso se puso lentamente en pie.


  —¿Y no teme que su sentimentalismo me dé ocasión a escapar? —inquirió, con tono de mofa.


  —No se haga ilusiones, Douglas —gruñó el policía—. Le brindo la oportunidad de defenderse de los indios; pero si intenta aprovechar la ocasión para jugarme una trastada, le aseguro que le volaremos la cabeza. ¡No olvide que, aunque disponga de un revólver, somos cinco hombres para vigilarlo!


  CAPÍTULO V


  LUCHA A MUERTE


  [image: ]EZCLADO el silencio de la noche con el rítmico gorgoteo del agua que discurría por el río, un sonido quedo, apenas perceptible llegó ominoso hasta los que aguardaban alertas en el campamento. Alguien menos experimentado que aquel grupo de hombres decididos a defender sus vidas hubiera supuesto que se trataba del roce del aire al agitar la hierba o del sigiloso avanzar de un reptil; pero para Howard y sus amigos, los crujidos de ramas de guijarros que percibieron tenían un claro significado. ¡Los indios se acercaban dispuestos a acuchillarles!


  —Ahí los tenemos, amigos. ¡Duro con ellos! —rugió el sheriff.


  El seco estampido del rifle que empuñaba el representante de la Ley conmovió la quietud de la noche y un bulto que acababa de surgir a pocos pasos de la diligencia se desplomó lanzando un trágico alarido. Como si aquello fuese la señal para lanzarse al ataque, los invisibles pielrojas se precipitaron en masa contra el reducido campamento. Igual que si brotasen de la tierra, pintarrajeados guerreros rojos comenzaron a materializarse de las sombras y, con los tomahawks en alto, corrieron frenéticos en busca de sus parapetados enemigos.


  Driscoll, Burt y los demás replicaron al ataque con la impavidez del que cuenta en su haber con otras situaciones parecidas.


  Para ninguno de ellos era nuevo tal género de lucha, y todos estaban acostumbrados a manejar un arma de fuego para defender su vida. Por espacio de unos instantes el ladrido de los rifles, la seca vibración de los revólveres, acalló los inhumanos gritos con que los indios se enardecían. Algunas flechas y dardos cayeron sobre el campamento; pero sus defensores vieron abatirse a los atacantes sin que lograran acertarles.


  —¡Hum! Parece que los hemos rechazado —exclamó alegremente uno de los ayudantes, cuando, obedeciendo a una secreta orden, los guerreros indios desaparecieron, engullidos por las sombras.


  —Yo no diría tanto —gruñó el sheriff—. Posiblemente han ideado una estratagema y…


  —¡Haugh! —El ahogado lamento de uno de sus compañeros hizo enmudecer a Howard.


  Miss Winters lanzó un gemido y se precipitó aterrada en brazos de Driscoll al ver como uno de los cowboys de la escolta se desplomaba de bruces mostrando un gran cuchillo clavado en la espalda.


  —¡El río! ¡Viene por el río! —advirtió Burt.


  «Chop»… «chop»… «chop»… el chapoteo precipitado de pies desnudos se percibió claramente. Luego, un grito extraño lanzó una orden y un nutrido tropel de pielrojas se precipitaron por la ribera, sorprendiendo la retaguardia de los hombres blancos.


  La celada, sabiamente preparada, cogió entre dos fuegos a los viajeros. Antes de que pudieran darse cuenta, numerosos salvajes habían invadido el campamento. El intento desesperado de rechazarles disparando sobre ellos fue infructuoso, ya que, si bien sonaron algunos disparos, la oleada de guerreros «navajos» arrolló inmediatamente a los defensores.


  Rodeada por la oscuridad de la noche, la lucha se convirtió en una horrible carnicería en la que todos luchaban contra todos sin saber a ciencia cierta quiénes tenían enfrente. Agotadas las municiones, el sheriff se defendió utilizando el rifle a guisa de maza con el que hundía cráneos a su alrededor; en otro lugar, Driscoll pugnaba de igual modo por mantener alejados a los salvajes del carruaje en el que acababa de esconder a Jane; Burt, manejando un hacha que recogió del suelo, saltaba de un lado para el otro descargando tajos que arrancaban aullidos de dolor.


  El preso a quien Howard había librado de las esposas demostró asimismo un valor y sangre fría extraordinarios. Manejando los revólveres tumbó a cuántos enemigos se le pusieron a tiro y, ahora que carecía de municiones, adoptó una táctica audaz e inteligente. Cuando los indios invadieron el campamento, se arrojó al suelo, al pie de la oleada. Dos navajos tropezaron con su cuerpo y cayeron. El blanco, moviéndose con la elasticidad de un felino, aplastó la cabeza de uno de ellos de un culatazo y, arrebatando al muerto su tomahawk, lo utilizó seguidamente contra el segundo piel roja. Ajenos a la breve lucha, otros asaltantes saltaron sobre el informe montón de cuerpos y siguieron adelante, precipitándose sobre los rostros pálidos que se defendían alrededor de la diligencia.


  Desembarazado de los guerreros a los que hizo caer, el preso se enderezó en el momento en que una nueva oleada de indios trepaba por el talud de la ribera. El hacha que empuñaba describió un molinete.


  [image: Imagen]


  Hubo un doble alarido y dos salvajes se desplomaron hacia atrás, cayendo sobre los que les precedían y arrastrándoles al río.


  Girando sobre sus talones, el blanco corrió en auxilio de sus camaradas. Burt, el cochero, había sido arrollado por un enjambre de pielrojas; pero aun en la espantosa oscuridad el preso creyó oír sus jadeos y maldiciones. El mayoral seguía vivo y defendiéndose. ¡Tenía que librarlo!


  Blandiendo el tomahawk, el hombre a quien aguardaba la horca en Prescott City se precipitó en medio del grupo de guerreros que acosaban a Burt. Sendos golpes de maza eliminaron a otros tantos salvajes y el cochero, aprovechando el respiro, le ayudó a desembarazarse de un tercero, que rodó a sus pies con el rostro destrozado de un culatazo.


  —¡Gracias, amigo! —Tuvo tiempo de jadear el viejo mayoral.


  Luego, los dos hombres se vieron de nuevo comprometidos por el acoso de otros pielrojas que cayeron sobre ellos. Materializándose en la oscuridad, un indígena colosal salió al paso del prisionero del sheriff. El hombre blanco apenas si tuvo tiempo de evitar el golpe de tomahawk que el indio le propinó y que, de haberlo alcanzado, le hubiese hundido el cráneo. Pero fue tal la violencia del hachazo que se vio obligado a detener, interponiendo su maza, que ésta se tronchó por el mango, dejándole desarmado y a merced de su gigantesco enemigo.


  [image: Imagen]


  Comprendiendo que su vida pendía de un hilo, el preso, improvisador de todo género de recursos para la lucha, asió fuertemente el tronchado mango del hacha y, sin dudarlo dos veces, se precipitó contra el pielroja. El choque fue brutal. Algo blando se tropezó con el trozo de empuñadura que llevaba a guisa de machete; el blanco apretó con fuerza. Un chorro caliente le salpicó la mano y el navajo exhaló un espantoso alarido, desplomándose al suelo aullando de dolor y con la muerte abriéndose paso a través de sus intestinos.


  Acurrucada en el interior de la diligencia, miss Winters contempló con los ojos desencajados por el terror la salvaje y sorda lucha que se desarrollaba a su alrededor. Defendiendo la puerta del carruaje, John Driscoll la defendía a ella desembarazándose de enemigos merced al rifle que manejaba diestramente como si se tratase de un mazo colosal. Varios indios yacían a sus pies y los que aún le acosaban lo hacían a distancia sabiéndose ante un luchador impávido y extraordinario. Pese al miedo que la hacía temblar como una azogada, la maestra no pudo por menos de sentir un recóndito sentimiento de admiración hacia aquel hombre. ¡John Driscoll era todo un valiente!


  Aquella exclamación de su espíritu la hizo pensar también en el preso. ¿Qué habría sido de aquel torvo confederado? ¿Habría muerto en la lucha o supo aprovecharse de ella para huir? Después de todo, nadie podría reprochárselo. El sheriff lo llevaba a Prescott para ahorcarlo y ningún lazo moral le obligaba a luchar por defender a sus propios enemigos.


  El chasquido de los goznes al abrirse hizo que la mujer despertase de sus reflexiones para volver a la realidad. ¡Los indios acababan de abrir la portezuela del carruaje por el lado en que nadie había para defenderla!


  —¡John! ¡Socorro! —Trató de gritar, al tiempo que levantaba tímidamente el revólver que tenía en su mano.


  La siniestra figura de un indio se precipitó en el interior de la diligencia. En su mano blandía un cuchillo y sus intenciones eran las de matar a quienquiera que ocupase el vehículo; pero al escuchar la voz de una mujer, sus pensamientos cambiaron sin duda. ¡Una mujer blanca no era mal botín!


  Veloz como el ataque de un reptil, el pielroja alargó sus manos hacia la maestra. El contacto hizo estremecerse a Jane de asco y terror, olvidándose en su desesperación hasta del revólver que cayó inútil al suelo.


  —¡Suélteme! ¡Suélteme, canalla! —exclamó desfallecida.


  E instintivamente empezó a luchar por libertarse de las garras que la arrastraban fuera del carruaje. Satisfecho con su presa, el navajo la arrancó de la diligencia y, tomándola en brazos como si se tratase de una liviana pluma, empezó a correr hacia la espesura, alejándose precipitadamente del lugar de la lucha, en el que sus camaradas habían iniciado igualmente la retirada ante la imposibilidad de vencer a aquel grupo de bravos defensores.


  CAPÍTULO VI


  UN SANGRIENTO AMANECER


  [image: ]OWARD, el sheriff, después de arrojar violentamente un tomahawk contra la espalda de uno de los pielrojas que huían, se enjugó trabajosamente la sangre y el sudor que empapaban su frente y, recostándose en una roca, derramó una mirada en torno suyo. El campamento de la ribera se había convertido en un degolladero en el que los destrozados cuerpos de más de una docena de navajos daban fe de la violenta lucha que allí tuvo lugar, y en la que el arrojo y el valor de un grupo de hombres blancos decidieron la victoria.


  —¡Sheriff! ¿Está usted ahí?


  Atraído por la llamada del viejo Burt, el representante de la Ley se acercó renqueando hasta el sitio en que el grupo de viajeros se había reunido.


  —¡Hola, amigos! —Gruñó—. No saben cuánto celebro verles de nuevo.


  —También nosotros lo celebramos, Howard —replicó el mayoral—. ¡Bien, podemos decir que hemos nacido de nuevo!


  Oprimiéndose el brazo izquierdo para contener la sangre que manaba de una herida, el sheriff giró la mirada por el campamento buscando el resto de los viajeros. Allí, junto a él, estaban Burt, Driscoll y uno de los ayudantes de la diligencia; de miss Winters y de Douglas no había el menor rastro.


  —¿Qué ha sido de los otros? —inquirió trémulo.


  —Lo ignoramos —replicó, con voz ronca y velada por la emoción el joven Driscoll—. Yo había dejado a la señorita Jane en el interior de la diligencia; pero ha desaparecido. Y en cuanto a Douglas, nadie sabe qué ha sido de él.


  —Puede que haya muerto —intervino Burt—. Poco antes de que este jaleo terminase me hizo un buen servicio librándome de un montón de indios. ¡Era todo un valiente!


  —¡Hum! Si lo será —concedió el sheriff—; pero, si no ha muerto, debe de haberse cobrado su hazaña aprovechando la oportunidad para huir.


  —¡Tal vez se llevó consigo a miss Winters! —exclamó Driscoll, furioso.


  —No lo creo. ¿De qué iba a servirle la chica? —respondió dubitativo el sheriff—. Miss Winters habrá muerto o estará en poder de los indios, lo que para ella es mil veces peor que la misma muerte.


  —¡Debemos ir en su busca! —dijo el ganadero, vehemente—. Si se la han llevado no puede andar muy lejos y…


  —Déjese de estupideces, Driscoll —le interrumpió el sheriff, impidiéndole con un gesto que se lanzase fuera del campamento—. En tanto que no amanezca, todo lo que intentásemos sería inútil.


  —Pero ¡no podemos abandonarla a su suerte!


  —Howard tiene razón —intervino Burt—. Nada podríamos hacer con esta oscuridad, sino caer en una trampa. Los indios no andarán lejos y nos acechan. Todos estamos más o menos heridos, ¿cree que aguantaríamos un nuevo combate?


  Desalentado, John Driscoll se desplomó exhausto sobre uno de los estribos de la diligencia.


  —Está bien, ¡ustedes ganan! ¿Cuál es su plan? —masculló.


  —Ante todo recobrar las armas y proveerlas de munición —decidió Howard—; luego, parapetarnos en este sitio y tratar de vender caras nuestras vidas. Cuando amanezca, ya veremos qué es lo que se puede hacer. ¡Si es que los indios nos dejan vivir hasta entonces!

  


  Dejando atrás la pradera que bordeaba el cauce del riachuelo, el indio que caminaba llevando en sus brazos el frágil cuerpo de miss Winters se adentró rápidamente en un espeso bosquecillo de abetos que había a unos centenares de yardas del campamento de los rostros pálidos. Inmovilizada por los fuertes brazos del navajo, la joven había desistido del desesperado forcejeo que instantes antes inició, acallando también sus gritos de socorro forzada por la presión que sobre su boca ejercía la cobriza mano de su raptor.


  Cubriendo los pasos del, pielroja y su prisionera, dos camaradas de aquél avanzaban en acecho, dispuestos a repeler cualquier intento por parte de los hombres blancos para arrebatarles su preciado botín.


  Al llegar a un claro del bosque, el guerrero que transportaba a la muchacha se detuvo para descansar, depositando en el suelo su carga. Luego gruñó algunas palabras ininteligibles y los salvajes que le escoltaban se adentraron en la espesura, sin duda para ir en busca de los caballos que tenían ocultos por las proximidades.


  Un instante después, cuando Jane y el indio se habían quedado solos, un chasquido procedente de la maleza puso en guardia al navajo. ¡Alguien se acercaba siguiendo su rastro!


  Miss Winters también puso todos sus sentidos en acción. ¡Si fuera John que venía en su busca! Al pensar en la posibilidad de que un amigo viniese en su socorro, las fuerzas volvieron al cuerpo de la joven maestra y su cerebro, aturdido de poco antes, comenzó a pensar con claridad. ¡Tenía que hacer algo por advertir a sus amigos!


  Con el tomahawk preparado, el pielroja arrastró a su prisionera tras del caído tronco de un árbol y, agazapándose, aguardó inmóvil la ocasión de atacar.


  Deslizándose cauteloso por entre la maleza del bosque, la silueta de un hombre blanco apareció en los límites del calvero. Al verle, Jane no pudo reprimir un grito de alegría y, poniéndose en pie, exclamó:


  —¡Aquí, John! ¡Socorro!


  El indio barbotó una maldición y cerrando los puños y apretando sus dientes de lobo dio a la mujer un terrible puñetazo en la boca, que la derribó de espaldas al suelo, en donde el pielroja volvió a golpearla enloquecido.


  Pero ni el furioso castigo del salvaje podía impedir ya que el hombre blanco que seguía el rastro de la muchacha hubiera sido puesto sobre aviso. El grito de miss Winters hubiera sido suficiente para advertirlo, y el gemir de la mujer al ser golpeada bastó para impulsarlo frenético contra el cobarde agresor.


  Salvando de un salto el tronco de árbol caído en mitad del calvero, el guerrero pielroja arremetió al encuentro del rostropálido.


  El choque de los dos hombres fue brutal y, enlazados en un poderoso abrazo, ambos rodaron al suelo, revolcándose por la hierba en un vesánico intento de acuchillarse.


  Durante varios segundos, los dos combatientes forcejearon en silencio, jadeando y dando vueltas por la pradera buscando la posición más ventajosa para atacarse. En uno de los rápidos esguinces, el indio logró saltar a horcajadas sobre su enemigo y el acero de su cuchillo brilló relampagueante. El blanco apenas si tuvo tiempo de hacerse a un lado, y el arma de su enemigo abrió un doloroso surco bajo su axila.


  Sin darle tiempo a repetir el golpe, el contrincante del pielroja clavó su mano en la muñeca asesina, logrando sujetar el brazo que empuñaba el cuchillo. Al mismo tiempo, y aprovechando el descuido que en su euforia de triunfo el navajo cometió, el hombre blanco hundió su puñal en el pecho del salvaje, no dejando de oprimirlo hasta que aquél se desplomó sin vida.


  Desembarazándose del indio, el cowboy se incorporaba en el momento en que un grito de Jane le advirtió de la inminencia de un nuevo peligro. ¡Los amigos del navajo se precipitaban sobre él!


  Sin dudarlo, comprendiendo que de otro modo no lograría desembarazarse de ellos, el hombre blanco llevó su diestra a la culata del revólver que llevaba sujeto al cinto y, empuñándolo, disparó por dos veces, alcanzando a los pielrojas que se desplomaron en mitad de su carrera.


  —¡Vamos, Jane! Hay que huir de aquí.


  Sin poder contener su júbilo, la muchacha se precipitó emocionada en brazos de su salvador.


  —¡Oh, John! —musitó—. ¡Jamás podré pagarle lo que acaba de hacer por mí!


  El hombre en cuyos brazos estaba trató de rechazarla, mascullando sombrío.


  —No soy John, señorita. Y no hay nada que deba pagarme.


  Entonces fue cuando Jane se dio cuenta al fin de la identidad de su salvador y de la posición en que, llevada de su doble arrebato de alegría y agradecimiento, se hallaba. El hombre la sintió estremecerse y luego, en un gesto entre aturdido y temeroso, se apartó de sus brazos, balbuciendo:


  —¡Oh, Douglas! Perdóneme; estoy aturdida y…


  —Es natural —farfulló el preso, tan cohibido como ella—; pero ahora es preciso que tenga usted presencia de ánimo. ¡No hay tiempo que perder!


  La maestra asintió confusa, bajando los ojos al suelo mientras las mejillas se le encendían de arrebol, y su pecho se agitaba con la vehemencia del miedo, la alegría y la gratitud junto con otros nuevos y muy extraños sentimientos. ¡Un hombre a quien la Ley reclamaba para ahorcarlo por criminal, era quien acababa de salvarla la vida!


  —¡Vamos, miss Winters! —apremió el cowboy—. Hay que regresar al campamento.


  Incapaz de discernir en el caos de ideas contradictorias que atribulaban su mente, la mujer tan sólo fue capaz de tender su mano al hombre para que éste, asiéndola con firmeza, la guiara a través del bosque.


  La muralla de tinieblas parecía más oscura e impenetrable que nunca; sin embargo, el preso avanzó con rápido sigilo, procurando no dar un paso en falso y eludiendo los calveros en los que la luz de la luna pudiera traicionarles descubriendo sus siluetas. Los indios estaban cerca y, además, habrían oído los disparos de revólver, por lo que se hacía necesario regresar cuanto antes a la orilla del río.


  —¿Está usted bien, señorita? —preguntó en voz baja el llamado Douglas, cuando ambos se hallaron fuera del bosque.


  —Sí, pero muy asustada —contestó Jane.


  El hombre no añadió nada, aunque la presión de los dedos que sostenían la mano de la maestra se hizo más fuerte y afectuosa. Luego la ayudó a marchar por la pradera en dirección al río, cuyos rumores percibían en la oscuridad. De cuando en cuando, Douglas volvía la cabeza y escudriñaba las tinieblas que iban quedando atrás. Si los malditos navajos aparecían no iba a tener fuerza para hacerles frente.


  Al llegar a un grupo de rocas, la pareja divisó al fin, pese a la oscuridad de la noche, la forma abultada de un carruaje.


  —¡Ánimo, Jane! —pidió el preso, sosteniéndola para que no cayese—. No se desmaye usted ahora que ya estamos a salvo.


  Dieron algunos pasos más en dirección a la diligencia y pronto apareció Howard seguido de Burt que empuñaba un rifle.


  —¡Douglas! —exclamó el sheriff, con voz trémula.


  —Aquí traigo a miss Winters —contestó el cowboy, adelantándose y poniendo a la mujer en sus brazos.


  —¡Jane! ¿Está herida? —inquirió en aquel momento Driscoll, precipitándose, al encuentro de ambos.


  —No, tan sólo asustada —replicó su salvador con voz fría, ligeramente temblorosa—. En cuanto descanse se encontrará bien.


  Con la muchacha en brazos, el sheriff regresó al campamento, sin acertar a expresar su alegría sino con inteligibles palabras. ¡El desenlace de aquella trágica aventura había resultado mucho más feliz de lo que antes temiera!


  Tras ellos, Burt y el preso les siguieron lentamente. Un silencio opresivo reinaba entre ambos. De repente, como si el viejo cochero quisiese descargar su conciencia de erróneos y falsos pensamientos anteriores, tendió impulsivo su callosa diestra hacia Douglas, exclamando:


  —¡Es usted todo un hombre, amigo!


  [image: Imagen]


  CAPÍTULO VII


  LA RUTA DEL DIABLO


  [image: ]ESE a los temores albergados por Howard y sus camaradas y por extraño e incomprensible que pareciese, el nuevo día se columbró en el horizonte sin que los indios reanudaran el asalto o diesen la menor señal de vida. Los cadáveres que sembraban la pradera en un apretado círculo alrededor de la diligencia eran sin duda una clara amenaza para ellos o, como Burt sugirió, el descalabro nocturno les había hecho comprender lo imposible de sus propósitos respecto a los viajeros de la desértica ruta.


  —No creo tal cosa —reflexionó el sheriff—. Esos demonios no desisten tan fácilmente, y menos cuando llevan sacrificadas tantas vidas en el empeño.


  —Pero, si es así, ¿por qué no atacan? —aventuró Driscoll—. Ahora, a la luz del día, ofrecemos aquí un magnífico blanco para sus armas.


  —Estarán estudiándonos —gruñó Willy, el ayudante de Burt que quedó con vida—. Saben que estamos a su merced y esperan a que el calor nos agote para atacar sin riesgos.


  Agazapados al amparo de la diligencia, los viajeros escudriñaron inquietos las cercanas frondas del bosque. Sus enemigos estaban ocultos allí y, si se decidían a atacar, aún podrían tumbar a unos cuantos antes de que llegasen al campamento.


  —Yo diría que no nos atacan porque carecen de fuerza para ello —arguyó inesperadamente Douglas, saliendo del mutismo en el que estuvo sumido desde que regresara con Jane—. No es difícil imaginar que el grupo que nos atacó anoche quedó bastante diezmado, y los supervivientes tal vez esperen nuevos refuerzos para acabar con nosotros.


  —¡Hum! No tendría nada de particular —gruñó Howard—. He oído decir que la banda de Oso Gris era muy numerosa, y los indios que nos atacaron anoche no pasarían de quince o veinte.


  Esto quiere decir que los pielrojas que hemos rechazado no era todo el grupo del cabecilla navajo. Es posible que Oso Gris tenga su campamento por las proximidades y que esos diablos fuesen tan sólo una patrulla de exploración.


  —Si es así, convendría alejarse —dijo Burt—. Vado Amarillo no nos ofrece ya muchas seguridades.


  —¿Irnos? ¿Pero cómo? —inquirió Driscoll—. No tenemos caballos para todos y, además, carecemos de sillas.


  —Tenemos la diligencia —contestó Douglas—. Los caballos han descansado toda la noche y podrán arrastrarla con rapidez.


  —¿La diligencia? —repitió el ganadero, incrédulo. Pero Howard se aprestó a corroborar la idea del preso, añadiendo:


  —Sí, la diligencia es el mejor medio de locomoción para todos nosotros y, además puede servimos de baluarte si los indios nos atacan en un lugar despoblado.


  Después de un breve titubeo, la idea fue aceptada. Douglas llevaba razón. El carruaje podría avanzar con mucha ligereza ahora que los caballos del tiro estaban descansados y en él había sitio suficiente para todos. La posibilidad de que Oso Gris les atacase durante el trayecto que restaba hasta Prescott City no aumentaba por ello y, por otro lado, de ese modo no se perderían ni el correo ni los equipajes.


  Sin perder de vista el cercano bosque, desde el cual podía surgir la muerte en cualquier instante, Burt y su ayudante, secundados por Douglas y el sheriff procedían a unir y trabar los caballos que pastaban en las proximidades. El tiroteo de la víspera los había resabiado un tanto; pero ninguno de ellos causó demasiadas complicaciones, de modo que, algún tiempo después, convenientemente protegido por las armas de los viajeros, el carruaje pudo vadear el río y, volviendo a la accidentada ruta, reemprendió la marcha hacia la lejana ciudad de Prescott sin que nada se lo impidiese.

  


  Después de un recorrido de diez millas, la tranquilidad fue cobrando solidez en el ánimo de los que viajaban en la diligencia.


  Vado Amarillo había quedado muy atrás y, a pesar de los peligrosos lugares que durante el camino atravesaron, muy a propósito para todo género de emboscadas, Oso Gris y sus huestes no habían dado señales de vida. Esto infundió nuevos ánimos a Howard y sus camaradas. Prescott City estaba a menos de veinte millas y su proximidad, así como la de los soldados de guarnición en su fuerte, alejaban sin duda a los merodeadores pielrojas.


  Un poco más, y el viaje terminaría sin más desgracia que la muerte del infortunado ayudante que cayó en la lucha del río.


  Aquella sensación de seguridad, por raro e incomprensible que pareciese, fue deshaciendo poco a poco el lazo de unión y camaradería que el peligro tendió en torno a los viajeros. Olvidando los riesgos pasados y que tan cercanos se hallaban, los hombres de la diligencia comenzaron a pensar de nuevo de acuerdo a su psicología y, así sus reflexiones se hicieron más torvas, más profundas, más encapotadas.


  Dejando a un lado el servicio vital que Joe Douglas les había prestado, Howard, el sheriff, comenzó a reflexionar acerca de él con ideas desconcertantes y tumultuosas. No importaba que el preso, heroico y caballeroso en la lucha, hubiera evitado la muerte de miss Winters. Era un forajido, un criminal reclamado por la Justicia y su deber como representante de la Ley era conducirlo sin negligencias hasta el lugar en que le aguardaba la horca.


  En cuanto al preso, la proximidad de Prescott City no parecía importarle lo más mínimo. Disipado el peligro, innecesaria su constante alerta, el hombre que avanzaba camino de su trágico fin había vuelto a transformarse en el hosco y misantrópico ser que fuera durante el viaje. La trágica sombra del crimen que se le imputaba y que él trataba en vano de negar, levantaba obstáculos insalvables que impedían la lógica intimidad entre sus forzados camaradas. Por ello, Kennedy —como había asegurado llamarse en realidad— prefería limitar sus relaciones con los demás a lo imprescindible, dubitativo constantemente con la indiferencia estoica del que nada espera al final.


  Driscoll había perdido parte de su apostura y petulancia, mostrándose ahora como un hombre de inciertas reacciones. La dura lucha que se vio forzado a sostener en la noche anterior había columbrado en él un carácter más a tono consigo mismo del que, en principio, trató de presentar ante Jane. Por encima de su deseo de impresionar favorablemente a la maestra, la ruda psicología del hombre nacido y criado en el violento y salvaje Oeste empezaba a dominarle.


  A Jane Winters, la serie de accidentadas aventuras que en aquel extraordinario viaje se estaban sucediendo la habían impresionado bastante menos de lo que por su sexo podía suponerse. Poniendo de manifiesto que era una muchacha valerosa y dotada de gran ánimo, se había recuperado por completo, no sintiendo temor más que cuando su mirada se cruzaba con la de Douglas y el recuerdo de lo ocurrido en el bosque se revivía en su cerebro. ¡Qué difícil era comprender los impulsos del corazón!


  Después de abrazar al preso, después de estrecharse en sus brazos en una ambigua mezcla de gratitud y de amor, se había avergonzado al comprender su error. Y, sin embargo, ¿quién más digno que él para merecer la gratitud y el amor de una mujer?


  En tales circunstancias, la situación se apuraba por momentos, derivando el conflicto que se hacía inevitable. Seres de mentes y educaciones distintas, reaccionaban muy disparmente, y el temor al futuro, el sentido del deber, los celos y el amor habrían de desencadenar una violenta lucha que ya se columbraba entre ellos.


  Al llegar a un lugar en que la senda discurría por un amplio y despejado valle, Burt detuvo el ligero trote de sus caballos y paró la diligencia junto a un grupo de rocas, al pie de las cuales brotaba un manantial. Era necesario dar un respiro a los animales y también podría aprovecharse la ocasión para comer un bocado, después de las muchas horas de forzado e insensible ayuno.


  Mientras el sheriff y Driscoll trepaban a la cima del montículo rocoso para atalayar el horizonte, Burt y su ayudante encendieron una pequeña hoguera, en la que miss Winters se dispuso a hacer un poco de café, con el que acompañar las viandas.


  Indiferente a todo, Douglas quedó cerca del carruaje, sumido en sus desdichados y turbios pensamientos. Ahora que Prescott estaba cerca y la hora de hallarse ante el juez se aproximaba, el preso comprendía cuán difícil y peligrosa era su situación. La horca y el odio de unas gentes desconocidas le aguardaban en aquella ciudad. Iba a ser inútil todo cuanto tratase de hacer para eludir la sentencia que un Tribunal de hombres honrados hizo recaer sobre alguien cuyo parecido físico con él mismo era innegable, y a quien no podría desenmascarar a menos de traicionar a su propia conciencia. Fiel a sus convicciones, moriría ahorcado y envilecido por unos crímenes que, no cometidos por su mano, sólo a él podían imputársele, a no ser que…


  En aquel momento la voz armoniosa de Winters llamó la atención del preso. Kennedy —aquél era el verdadero nombre del llamado Douglas—, levantó la mirada del suelo y atraído por un gesto de la mujer se acercó lentamente hasta ella.


  —¿Quiere probar un poco de este café, señor Douglas? —dijo Jane, mostrándole un humeante recipiente.


  —Con mucho gusto, señorita —le contestó el hombre—. ¡Huele admirablemente!


  Luego, extraño y cohibido, tomó la taza y fue a sentarse en las piedras, donde comenzó a saborear el brebaje. Respetando su silencio, la joven maestra le siguió hasta allí y se colocó a su lado, contemplándole con interés.


  —¡Lástima que haya usted elegido la senda del mal! —exclamó de súbito la muchacha, sin poder contener un impulso.


  Kennedy clavó sus ojos en los de Jane, ávido de descubrir el significado y la intención de aquellas palabras.


  —¿Qué quiere usted decir? —preguntó, tras un breve titubeo.


  —¡Oh, nada! —replicó ella, tiñendo sus mejillas de carmín—. Sólo que… Bueno, que no tiene usted aspecto de un forajido.


  ¡Que nadie le tomaría por tal!


  —Sin embargo, lo soy… O al menos eso es lo que las circunstancias demuestran —contestó Kennedy, sonriendo tristemente.


  —¡Yo no creo que usted sea un asesino! —exclamó Jane, con vehemencia, dejándose llevar nuevamente de los secretos impulsos de su corazón—. ¡Yo creo en su inocencia!


  Él la miró de un modo extraño; luego, como si tratase de disipar imposibles ideas, masculló:


  —Gracias por sus palabras, señorita. Pero lo mejor es que no se preocupe demasiado de mí. No vale la pena. Créame.


  —Señor Kennedy, yo… —La mujer tomó asiento junto al hombre, dispuesta a sacrificar su orgullo y su rubor—. Usted me salvó la vida y… ¡oh, Fred, yo sé que usted me quiere!


  El hombre se estremeció. La joven estaba tan cerca de él que hubiera podido estrecharla contra su pecho; sin embargo, las atribulaciones de su mente le obligaron a girar la cabeza en otra dirección, mientras mascullaba:


  —Sí, es cierto, Jane. ¡Yo la amo! Pero los sentimientos que usted haya podido despertar en un hombre condenado a la horca no deben importarle lo más mínimo.


  La respuesta de miss Winters brotó trémula y sincera, como exponente y confesión del tumulto de emociones y sentimientos que embargaban su pecho:


  —Es que yo también te amo, Fred.


  Kennedy se volvió hacia ella con el alma en los labios.


  —¿Amas a un hombre acusado de asesinato? —quiso saber.


  Por toda respuesta, Jane alargó sus brazos con ademán de rodearle el cuello, atrayéndole hacia la fruición venturosa de su boca virginal.


  Pero en aquel instante, la voz frenética y encorajinada de John Driscoll rompió el encanto de los enamorados, al tiempo que, en un rapto de pasión salvaje, arrancaba a la maestra de los brazos del preso arrojándola con violencia lejos de él, rugiendo:


  —¡Le mataré por esto, Douglas!


  CAPÍTULO VIII


  PRISIONERO DEL ODIO


  [image: ]EVANTÓSE, dando muestra de una impavidez y desprecio absoluto por su vida, Kennedy lentamente de la roca en que se hallaba sentado. Su mirada asaetadora se había clavado en el rostro descompuesto de Driscoll, cuya diestra empuñaba un revólver.


  —Recoja del suelo a miss Winters y pídala perdón —dijo, con voz silbante, crispando con rabia los puños—. ¡Ayúdela a levantarse, Driscoll!


  El ganadero palideció. ¡Había tal determinación en la actitud del preso que no eran necesarias sus amenazas para saber que estaba dispuesto a matar si no era obedecido!


  —¡No se mueva, Douglas! —rugió, echando hacia atrás el percutor del revólver—. ¡Si da un paso más, lo acribillo!


  Su antagonista no se detuvo, paso a paso, con una lentitud exasperante, fue acortando la distancia que le separaba de él. En sus ojos relampagueaba un odio terrible y el rictus cruel de su boca denotaba una violencia salvaje pronta a entrar en acción.


  —¡Quieto, Douglas! ¡Quieto o…!


  Viendo que el preso se precipitaba sobre él, dispuesto a aplastarle con los puños, Driscoll dio un paso hacia atrás y, sin meditarlo dos veces, apretó el gatillo del revólver que empuñaba. Una roja llamarada rasgó el punto de mira, y la muerte partió del negro cañón del colt.


  Acurrucada en el suelo, Jane ahogó una exclamación. ¡John había asesinado a Fred! Pero cuando el hombre contra quien disparó el revólver debiera de haber caído, sucedió una cosa tan veloz e inopinada que Driscoll apenas si tuvo tiempo de comprender que había errado el disparo.


  Sin saber cómo, en una celeridad pasmosa, la mano izquierda de Kennedy surgió entre el humo del disparo cayendo impetuosa sobre el cañón del colt. Convertida en un garfio se cerró sobre el arma y, de un poderoso tirón, la arrancó de manos de quien la empuñaba.


  Driscoll barbotó una maldición y dio un manotazo tratando de recuperar el revólver. Aquel gesto demasiado tardío, no le sirvió de nada. Instantáneamente, un seco puñetazo cortó la blasfemia que fluía a sus labios. Sintiendo como si la mandíbula se le desencajase, se vio elevado unos centímetros del suelo para, seguidamente, dar con sus huesos en el suelo, en donde quedó tendido cuan largo era.


  Pese a la violencia del puñetazo encajado, el aturdimiento de Driscoll duró tan sólo unos instantes. Enfurecido hasta la desesperación, el ganadero se incorporó mascullando blasfemias. Un hilillo de sangre fluía por entre la comisura de sus labios por el golpe y, cuando se halló frente al preso, en cuya diestra brillaba ahora el revólver que tan estúpidamente se dejó arrebatar, la exacerbación le hizo rugir:


  —¡Dispare, rebelde! ¡Máteme ahora o le juro que se arrepentirá de no haberlo hecho!


  Kennedy le contempló unos instantes con la mirada aviesa del halcón que contempla a su vencido enemigo, al que se dispone a rematar; pero cuando otro hombre se hubiera decidido a apretar el gatillo, él desvió ligeramente la mirada para encontrarse con la suplicante de miss Winters. ¡Ella dijo que no le creía un asesino!


  —Se merece que lo hiciera, Driscoll —masculló, con los dientes apretados—; pero yo no acostumbro a disparar contra quien no puede defenderse.


  Driscoll también pudo leer en las claras pupilas de Jane la muda súplica que acababa de hacer por su vida y, en un arrebato de celos y coraje, dio un paso al frente, proclamando:


  —¡Dispare, Douglas! ¡Yo no necesito clemencia de un forajido!


  Y aun sabiendo que aquello era un suicidio, el joven ganadero se precipitó contra Kennedy, tratando de golpearlo con sus puños.


  Otro que hubiese estado en el lugar del preso no habría vacilado en disparar su revólver para repeler a la agresión; pero Fred no deseaba de modo alguno matar a su rival, y pensando en Jane y también en la necesidad que tenía de demostrar a aquellos hombres que él no era en realidad un asesino, arrojó lejos de sí el colt y, crispando los puños, se dispuso a hacer frente al ataque, respondiendo en igualdad de condiciones.


  Su gesto desconcertó a Driscoll, demasiado ofuscado para comprender las verdaderas intenciones del confederado. Más pese a ello, pensando tan sólo en que el rebelde, apenas haberlo vapuleado, desarmándole, ahora se proponía humillarlo al desdeñar usar contra él el revólver que le arrebató, se lanzó a un vesánico y desesperado ataque. ¡Mataría a Douglas o le obligaría a matarlo a él!


  El choque de los dos hombres fue impetuoso y salvaje. Ciego en su sed de venganza, Driscoll se había transformado en un cíclope que arrolló a su enemigo, logrando alcanzarle con un demoledor mazazo en el abdomen que dejó a Kennedy momentáneamente sin respiración. Enloquecido, el ganadero repitió el golpe y cuando su enemigo se inclinaba, doblado por el dolor, lo enderezó de un terrible derechazo que lo arrojó de espaldas al suelo.


  [image: Imagen]


  Al ver caer al preso, Driscoll rugió un feroz alarido de placer y se precipitó sobre el caído dispuesto a rematarlo a patadas.


  Pero Kennedy, aunque aturdido por los golpes, no le dio oportunidad de conseguir sus propósitos. Viéndolo avanzar impetuoso sobre él, el confederado levantó en el momento oportuno sus piernas, ofreciendo la dura suela de sus botas, contra las que, se estrelló el ganadero aullando un gemido de rabia y dolor, saliendo despedido hacia atrás para ir a caer seguidamente sobre la hierba.


  Separados por una nube de polvo, los dos hombres se incorporaron casi al mismo tiempo. Kennedy sacudió la cabeza para despejar el aturdimiento, y mascullando algo ininteligible fue en busca de su contrincante. Driscoll le recibió con los ojos relampagueantes. ¡Ahora iba a destrozar a aquel maldito presidiario!


  Pero Fred se adelantó a sus pretensiones haciendo algo que decidió la pelea en una fracción de segundos. Como dominado por una furia vengadora, cayó sobre el ganadero y sus puños se accionaron simultáneos. Bastaron dos golpes, aplicados con tan endiablada violencia y celeridad que más parecieron uno solo, para acabar con la resistencia de Driscoll. El primero se estrelló contra su estómago, doblando materialmente al hombre, dejándolo sin respiración; luego, casi al unísono, el segundo puñetazo lo alcanzó en el mentón, lanzándolo hacia atrás como impulsado por una catapulta, para que fuese a caer de espaldas sobre la hierba, en donde quedó inerte, sin fuerzas para exhalar un lamento.


  —¡Arriba las manos, Douglas! ¡Y no se mueva si no quiere que le vuele la cabeza!


  La voz autoritaria del sheriff Howard hizo recordar a Kennedy el lugar en que se hallaba. Desconcertado, sin embargo, por la imperiosa amenaza, se revolvió, quedando frente a las armas que el policía, Burt y el ayudante empuñaban contra él.


  —¿Qué le ocurre, sheriff? ¿Qué significa esto? —inquirió, jadeando.


  —Simplemente que han fracasado sus planes, Douglas —replicó el representante de la Ley, dominando una extraña excitación—. ¡Pensaba aprovechar la parada para huir!


  —¿Huir? —repitió Jane, incrédula—. Pero ¡eso no es cierto, señor Howard!


  —Usted cállese, señorita —la ordenó bruscamente el sheriff— ¡Parece mentira que una joven como usted se haya dejado embaucar por un bandido!


  —Pero ¡yo le juro, sheriff que él no…!


  —Es lo mismo —la interrumpió el policía—. De cualquier modo, no le ha servido de nada su estratagema. No cabe duda que pensaba servirse de usted para proporcionarse la fuga; pero Driscoll lo descubrió a tiempo.


  —¡Miente! —rugió Kennedy, con los puños crispados—. ¡Jamás me propuse escapar, y menos aún utilizar a miss Winters para ello!


  —Aunque así fuere, ahora ya no tiene importancia —gruñó Howard—. Su intentona ha fracasado y no pienso darle ocasión a repetirla. A partir de ahora volverá a ser un prisionero: Al decir esto, el sheriff dio unos pasos hacia Kennedy, blandiendo en alto las esposas de hierro que acababa de sacar de su bolsillo.


  —¡Vamos, Douglas! —conminó—. Alargue sus muñecas y no intente ningún truco si es que quiere llegar vivo a Prescott.


  Lívido, con el semblante demudado por la rabia y la impotencia, el preso miró alternativamente a las manillas de hierro y a los revólveres que lo amenazaban. Luego, agitando la cabeza en sentido negativo declaró con una triste sonrisa, bailándole en los labios el desprecio:


  —Jamás volveré a ponerme las esposas, sheriff. Puede usted disparar, matarme si se le antoja; pero encadenarme, ¡jamás!


  Incapaz de contener sus nervios, Howard masculló un juramento y dando un salto hacia atrás disparó frenético el revólver que empuñaba, enviando un proyectil en busca del arrogante cuerpo del hombre que osaba desobedecer los mandatos de la Ley.


  CAPÍTULO IX


  LOS JINETES DEL DESIERTO


  [image: ]L tiempo que el sheriff Howard disparaba su revólver, ocurrieron dos cosas simultáneas que había de cambiar por completo el giro de los acontecimientos. La primera de ellas fue provocada por la histérica reacción de miss Winters, quien, al presentir lo que iba a ocurrir, se precipitó contra el policía, desviando su brazo en el momento en que Howard oprimía el gatillo, librando con ello de recibir la bala a Kennedy, por encima de cuya cabeza silbó inofensivo el proyectil. La segunda fue un lejano galopar de varios caballos que, sin duda, se acercaban al valle por los desfiladeros que conducían a Prescott City, y cuyo batir de cascos atrajo la atención del grupo de personas en torno a la diligencia.


  —¡Que me ahorquen si aquéllos no son cowboys! —exclamó, alborozado, el viejo Burt.


  —¡Sí! ¡Son jinetes de Prescott! —Corroboró Willy—. Será gente que el patrón envía en nuestra busca.


  Gruñendo imprecaciones, el sheriff recogió del suelo el revólver que Jane le hizo caer y, dejándose llevar por el nuevo cariz que la aventura iba tomando, lo enfundó con gesto huraño, no sin antes dirigir una rencorosa mirada a su prisionero. ¡Esposado o no, ahora sí que no le iba a ser posible intentar la fuga!


  —¡Oh, Fred; ha sido horrible! —exclamó mientras tanto la maestra, precipitándose en brazos del hombre a quien acababa de salvar milagrosamente de la muerte—. No creí poder impedir que te matara.


  —Gracias, Jane. Eres una mujer muy valerosa —la replicó él, acariciando con fruición sus cabellos—. ¡Ya todo ha pasado!


  Jane musitó algo y, sollozando, reclinó su cabecita en el rudo pecho del cowboy. ¡Jamás pudo creer que la desgracia y el peligro pudiera suscitar un amor tan puro y profundo entre ellos!


  Más torvo que la muchacha, Kennedy remontó su espíritu por encima de aquellos gozosos instantes y volvió a ser el hombre inconmovible de siempre; un hombre avezado en la lucha y el peligro, cuya intuición le hizo presentir una doble amenaza en la llegada de aquellos jinetes que avanzaban por la pradera.


  —Son cinco hombres, y uno de ellos viene herido —anunció de pronto Burt.


  —Eso parece —aprobó Howard.


  Kennedy no dijo nada. Pero sus pupilas siguieron observando atentamente a los cinco jinetes que se aproximaban. Uno de ellos se tambaleaba continuamente sobre la silla, sin duda de resultas de una herida, y los demás le rodeaban como protegiéndole, cautamente desplegados por la senda y con sus manos muy cerca de las culatas de sus armas.


  Pronto estuvieron lo suficientemente cerca para que fuera posible identificarlos. Eran cinco jinetes barbudos y desharrapados, bien armados y montados en magníficos caballos, especialmente aptos para el desierto y las largas galopadas.


  —¡Hum! No me agrada nada el aspecto de esos hombres —murmuró el sheriff, acariciando la culata de su revólver.


  —Desde luego no son peones de Prescott —añadió Burt—; más parecen cowboys vagabundos o forajidos.


  Desplegados en un extraño semicírculo, los cinco jinetes siguieron avanzando hacia la diligencia que se hallaba detenida en mitad de la senda. Aparentemente cabalgaban sin ningún recelo; pero mientras con una mano sostenían las riendas, llevaban la otra a pocos centímetros de las picudas culatas de sus colts como en previsión de cualquier sorpresa por parte de los hombres que aguardaban al pie del carruaje.


  Cuando el grupo de cowboys llegó ante la diligencia, los caballos frenaron su ligero trotecillo y quedaron inmóviles, piafando inquietos. Después de cambiar con sus camaradas unas palabras ininteligibles, uno de los jinetes echó pie a tierra y, arreglándose las fundas de los revólveres que golpeaban sus caderas, se aproximó parsimonioso a los viajeros.


  —¿Qué tal amigos? —exclamó, llevándose con gesto displicente la diestra al borde del ala de su sombrero—. ¿Les ha ocurrido alguna cosa?


  Burt iba a replicar, pero, fue el sheriff Howard quién se adelantó, gruñendo, mientras sus ojillos de lince escudriñaban de arriba abajo a aquel individuo, alto y fornido, en cuyo semblante llevaba impresa la marca del delincuente:


  —No, nada. ¿Qué habría de ocurrirnos, forastero?


  [image: Imagen]


  El otro esbozó una sonrisa y, encogiéndose de hombros, dijo con indiferencia.


  —Nos pareció oír unos disparos y creímos que… ¡Más vale así! Estas tierras están infectadas de indios, y temimos que hubieran sufrido ustedes uno de sus ataques.


  —Sí, nos atacaron los indios; pero eso fue lejos de aquí —intervino Burt—. La partida de Oso Gris anda por las proximidades.


  El cowboy asintió con la cabeza y, tras dirigir una mirada a todos los viajeros, en especial a miss Winters, declaró:


  —Sabemos que Oso Gris ronda la ruta de Drake, Precisamente íbamos en su busca.


  —¡Ah! Son ustedes empleados de la Fargo, ¿no? —arguyó Willy, mostrando cierta satisfacción.


  —Pues no; exactamente no somos eso —sonrió el desconocido—. Formamos parte de una milicia que el alcalde de Prescott ha reclutado para «proteger» las rutas que conducen a la ciudad.


  Howard frunció el ceño al oír aquello. Una milicia que integraban tipos como aquéllos no podía haber sido idea del alcalde de Prescott. ¡Tal información tenía que ser falsa!


  —Comisarios de Prescott, ¿eh? —reflexionó en voz alta—. Y díganme, caballeros, ¿podrían mostrarme sus credenciales? Yo soy el sheriff de Río Negro, y tendría mucho gusto en comprobar su identidad.


  La sonrisa del cowboy desapareció de sus labios y su rostro pasó, de la mueca levemente irónica, a un repentino visaje de recelo y sobresalto. Algo parecido ocurrió con el resto de sus compañeros los cuales a excepción del herido que permanecía como doblado sobre la silla, deslizaron sin rodeos sus manos en pos de los revólveres.


  Pero en el último instante, el hombre que llevaba la voz cantante en el grupo salió airoso del lance, al declarar con cierta pedantería, al tiempo que hundía su mano en uno de los bolsillos de su chaleco:


  —¡Claro que puedo mostrarle mis credenciales! Aquí tiene mi placa, sheriff. Soy el comisario Clooney y éstos son mis ayudantes.


  Los ojos de Howard fueron alternativamente del rostro del desconocido hasta la estrella de plata que mostraba en la palma de su mano. Sí; realmente, aquello era una insignia de Comisario. No obstante…


  —¡Hum! —Gruñó, acariciándose con gesto dubitativo el mentón—. Las cosas deben andar muy mal en Prescott para que el alcalde se le ocurra juramentar a tipos como ustedes.


  —¿Qué quiere? —rió el llamado Clooney—. Tampoco a mí me gusta su aspecto y, sin embargo, es sheriff.


  El comentario suscitó una carcajada del grupo de jinetes, cuya jocosidad se transmitió seguidamente a Burt y Willy, quienes rieron de buena gana. Al fin y al cabo, lo que se requería para representar dignamente a la Ley en el Oeste era un valor sin límites y un par de buenos colts. ¡Y el comisario Clooney parecía estar dotado de ambas cosas!


  —Bueno, y ahora que ya nos conocemos, creo que convendría auxiliar a uno de mis muchachos —dijo Clooney—. Le dieron un balazo hace poco, y parece que no anda muy bien.


  Aunque de mala gana, Howard hubo de acceder a que se diera entrada en el campamento a aquellos desconocidos. Realmente no podía oponerse a ello y, aun cuando su instinto le hacía recelar de la autenticidad del cargo que Clooney se atribuía, era un deber de humanidad auxiliar a un hombre herido.

  


  Con la rotura de uno de los ejes de la diligencia, avería que fue descubierta por Burt cuando inspeccionaba el carruaje para emprender la marcha, los viajeros hubieron de permanecer en el valle bastante más tiempo del que deseaban, con lo que aumentó la impaciencia y los temores y recelos de Howard. Para el sheriff, la identidad de aquellos hombres que capitaneaba el tal Clooney estaba clara: tratándoles de cerca, espiando su modo de hablar, torvo y recelado viendo como sus manos no se apartaban jamás a más de dos palmos de sus grandes revólveres, no cabía la menor duda de que se trataba de un grupo de forajidos.


  No obstante, la actitud de los hombres de Clooney era bastante inofensiva. Cuando miss Winters les invitó a comer las viandas que ella misma preparó, agradecieron con hoscos gruñidos el ofrecimiento y luego, después de devorar los alimentos, fueron a acomodarse a la sombra de unos arbustos junto al manantial, en donde permanecieron inmóviles y silenciosos como autómatas que sólo obrasen a impulso de las órdenes de Clooney.


  En cuanto al pretendido comisario, éste no hizo nada por confraternizar con los viajeros y, a excepción de un breve coloquio que intentó iniciar con Jane, cuya limpia y agradable figura despertaba en él salvajes instintos, prefirió merodear a solas por los alrededores del campamento, oteando de vez en cuando el camino en la dirección de Prescott City y girando continuas visitas hasta el fresco lugar en que había sido depositado el camarada herido, al que la mujer curó y vendó una dolorosa brecha abierta en la espalda.


  —Dime, Albrik, ¿qué tal va eso? —preguntó al herido, acercándose a él después de echar un vistazo alrededor.


  —Apenas si puedo respirar, Bill —jadeó Albrik, con palabras difícilmente salidas de su boca—. ¡Tengo unos dolores horribles!


  —Ya se irán aliviando, muchacho —repuso Clooney, tratando de animar a su compañero.


  —No ¡esta vez me dieron bien! —musitó el herido, cuyos esfuerzos por respirar eran patentes—. Creo que esto se acaba, Bill.


  ¡Aquel maldito sheriff acabó conmigo!


  —Su bala te destrozó la clavícula; pero sanarás, Albrik. ¡No es la primera vez que te agujerean la piel, amigo!


  —No. Ya sé que no —jadeó, inquiriendo luego con ansiedad—. Lo tumbaste, ¿verdad, Bill?


  —Sí. Mira; ésta era su placa —respondió el otro, mostrando al herido la insignia de plata que poco antes le enseñó a Howard—. ¡Se la arranqué del pecho a balazos!


  Una mueca de feroz alegría se dibujó en el rostro marmóreo del herido. Masculló algo ininteligible y luego se estremeció, quedando sumido en un denso sopor. ¡Si había de morir lo haría gozando con la idea de saberse vengado!


  Clooney se apartó de su lado y reanudó sus meditabundos paseos, reflexionando acerca de lo que era más conveniente hacer. La herida, a todas luces mortal, de Albrik, había venido a alterar y complicar sus planes. Se hacía imposible viajar rápidamente llevándole consigo y, por otra parte, un secreto afecto le impedía abandonar al viejo camarada de fatigas. Era preciso idear algo. Algo que sirviera para ayudar a Albrik y que, al mismo tiempo, le proporcionase la ocasión de dar algún golpe provechoso con el que satisfacer el descontento reinante en la banda.


  Bing y los demás eran buenos muchachos, rápidos en el manejo del revólver y dotados de un valor a prueba; pero su lealtad había que pagarla con algo más que con palabras. Ellos no le acataban por jefe tan sólo por el hecho de que fuera más astuto que los demás, también les guiaba la ambición de hacerse ricos a su lado y, sino encontraba el medio de proporcionarles un puñado de dólares, todos acabarían traicionándole. ¡Uno tras otro le abandonarían!


  La idea de verse solo, sin sus hombres, intimidaba a Bill Clooney. Desde que desertara del Ejército para lanzarse a los caminos del robo y la aventura, Bing y los otros le ayudaron siempre, permitiéndole convertirse en un audaz y temido forajido. Con ellos, su poder era ilimitado, solo, sin los muchachos, no sería capaz de volver a empezar.


  CAPÍTULO X


  DE FORAJIDO A FORAJIDO


  [image: ]CUPÓ, la avería del eje, a Burt y su ayudante mucho más tiempo del que ambos pensaban. Cuando al fin estuvo lista y la rueda colocada en su sitio, la noche se había cernido sobre el desierto y se hacía imposible emprender la marcha, por lo que Howard y los demás se vieron obligados a permanecer en el campamento del manantial. Con ellos quedaron también Clooney y sus hombres, ya que el comisario manifestó su deseo de que Albrik, el herido, fuese en la diligencia hacia Prescott City.


  Después de una frugal cena y a fin de evitar cualquier posible sorpresa por parte de los indios, se estableció un turno de vigilancia y, poco a poco, todos los demás se fueron durmiendo alrededor de las hogueras encendidas ante el manantial.


  Kennedy fue uno de los pocos que no pudo conciliar el sueño. Las preocupaciones más diversas atribulaban su mente.


  De una manera incierta presagiaba que algo terrible les estaba reservado a los viajeros de la diligencia antes de llegar a Prescott, y su intuición le decía que aquel mal habría de provenir, sin duda, de Clooney y su pandilla. Aquellos hombres no eran sino pistoleros, y su aparente pacifismo sólo podía obedecer a sus secretos propósitos. Aunque no lo demostraban les estaban vigilando, acechando el momento de atacar. ¿Qué podían buscar ellos? Era difícil responder a esta pregunta; pero las aviesas miradas que Clooney y sus hombres dirigían continuamente a miss Winters podían significar bastante.


  Enfrascado en sus pensamientos, el preso permaneció junto al fuego. Con los ojos fijos en las llamas, trató de leer en ellas el tumultuoso futuro. ¿Qué es lo que reservaba el porvenir? ¿Tendría que luchar nuevamente por Jane antes de entregarse al verdugo de Prescott City, o tal vez se le presentaría la ocasión de huir? También podía morir de un balazo antes de llegar a la ciudad; el peligro le acechaba por doquier y en cualquier instante podría surgir la bala que llevase impreso su nombre.


  —¡Hola, señor Douglas! Parece que no hay sueño, ¿eh?


  Kennedy se estremeció al oír a su espalda el eco sarcástico de las palabras de Clooney. Instintivamente, la proximidad del falso comisario le hizo deslizar su mano en busca de la empuñadura del revólver; pero recordando que la funda que golpeaba su cadera estaba vacía, retiró la mano con gesto abatido.


  —No, no tengo sueño —gruñó, dirigiendo una fría mirada a Clooney.


  —Tampoco yo —declaró el pistolero, extendiendo sus manos ante el fuego—. Hace una noche espléndida que invita a pasear.


  ¿No le gustaría dar un corto paseo por la pradera, señor Douglas?


  Kennedy le dirigió una mirada interrogadora que el otro afrontó con su cínica sonrisa.


  —Si es hablar conmigo lo que pretende, puede empezar cuando quiera —respondió—. Aunque le aseguro que no me interesa lo más mínimo todo cuanto pueda decirme.


  —¡Hum! Eso depende, amigo. Además, el campamento es un lugar demasiado concurrido —arguyó Clooney—. Paseando por la pradera no habría oídos indiscretos y… —Aquí hizo un alto para observar cautamente a su alrededor, añadiendo en voz baja—; y nos entenderemos mejor.


  Kennedy se encogió de hombros. En realidad, estaba más interesado por oír lo que Clooney tenía que decirle, de lo que aparentaba, y aunque Willy estaba de centinela y tenía orden de dispararle si intentaba aprovechar las sombras de la noche para huir, se decidió a seguir al falso comisario, declarando:


  —Está bien. Vamos donde usted guste; pero le advierto que soy hombre de pocas palabras.


  Lentamente los dos hombres cruzaron la explanada en la que dormían sus camaradas y, saliendo de la zona iluminada por sus hogueras, fueron a sentarse en unas rocas situadas a un centenar de yardas de allí.


  —¿Sabe usted que su compañero de viaje, el joven Driscoll, es el heredero de uno de los más ricos hacendados de Prescott? —preguntó de repente el forajido, poniendo una especial intención en sus palabras.


  —No —respondió Kennedy, huraño—. Pero ¿y qué tiene eso que ver conmigo? Usted dijo que quería proponerme algo, ¿qué es ello?


  —Todo a su tiempo, muchacho —dijo Clooney—; y a propósito, ¿no le parece a usted que los viajeros de la diligencia forman un grupo muy singular?


  —No. ¿Qué tenemos de singular?


  —Hombre, pues una linda maestrita del Este, un rico hacendado, un sheriff y un preso al que aguarda la horca, no es cosa que suela muchas veces verse en las diligencias de la «Fargo».


  ¡Yo creo que ni buscados a propósito se reúnen!


  La risa burlona de Clooney martilleó las sienes de Kennedy, suscitándole deseos de hacerle callar de un puñetazo. Sin embargo, el preso supo contenerse y, adoptando una actitud displicente, contestó:


  —Puede que no sea cosa frecuente. Pero ¿es para decirme eso para lo que me ha traído hasta aquí?


  El pistolero borró bruscamente la sonrisa de sus labios y, con expectante seriedad, declaró:


  —No, Douglas. Lo que quiero proponerle es algo bien distinto. ¡La libertad y una buena tajada en un importante negocio!


  La revelación no pareció impresionar lo más mínimo al preso. Dando pruebas de su serenidad, Kennedy aparentó una estoica indiferencia al responder:


  —¿Cuáles son sus condiciones?


  —Las condiciones… —Clooney frunció el ceño—. ¿Está seguro de aceptar?


  —¿Tengo acaso otra alternativa?


  —No, desde luego que no —se respondió a sí mismo el forajido.


  —En ese caso, dígame en qué va a consistir su ayuda —dijo el preso inmutable.


  —Necesito reforzar mi cuadrilla —declaró Clooney, sin rodeos—. Albrik no puede durar mucho y necesito contar con unos cuantos hombres dispuestos a todo por una buena paga. Esa paga está en el padre de Driscoll. Si secuestramos al muchacho y le exigimos al viejo su rescate, nos dará lo que pedimos. ¡Es dueño de miles de cabezas de ganado!


  —No es mal asunto —murmuró Kennedy, comprendiendo al fin el por qué los forajidos se habían quedado con ellos. Clooney sabía bastantes cosas respecto al padre de Driscoll y, al enterarse de que John era uno de los viajeros de la diligencia, ideó su secuestro—. Pero, dígame. Clooney ¿qué piensa hacer con el sheriff y los demás?


  Los ojos del forajido relampaguearon en la oscuridad, y acariciando significativamente la culata de uno de sus colts, dijo.


  —Cuando llegue el momento, ese viejo sheriff y los otros dos recibirán una buena ración de plomo. Y en cuanto a miss Winters. ¡La maestrita es cosa mía!


  La sangre se le heló a Kennedy en las venas al oír aquello.


  Había tal brutalidad en la exclamación del forajido, que su antagonista no pudo por menos de sentir un desprecio infinito hacia él, pese al cual hubo de contenerse, fingiendo indiferencia. Si quería salvar de las garras de aquellos canallas a Jane, era preciso secundar sus planes hasta el instante preciso. Clooney ten la un astuto plan, y el azar le brindaba la oportunidad de desbaratárselo; pero todo sería inútil si no se granjeaba la confianza del forajido. ¡La vida de todos los viajeros de la diligencia estaba en sus manos!


  —Está bien, Clooney. Cuente conmigo —gruñó. El pistolero mostró sus dientes de lobo en una feroz sonrisa y alargando su diestra estrechó satisfecho la mano de su nuevo aliado, exclamando:


  —¡No se arrepentirá de esto, Douglas!


  Poco después los dos hombres habían regresado al campamento y se separaban para acomodarse en sus mantas respectivas. El amanecer tardaría aun en llegar y, para entonces, los cuerpos deberían estar descansados para hacer frente a la agitada jornada qué se preveía.


  [image: Imagen]


  CAPÍTULO XI


  AVES DE RAPIÑA


  [image: ]OBRÓ gran actividad, al amanecer, el campamento improvisado en torno a la diligencia, Howard y los viajeros no tenían intenciones de permanecer por más tiempo junto al manantial y, en cuanto a Clooney y su banda, tampoco se mostraron muy dispuestos a prolongar su descanso. Apenas despuntado el sol, fue recogida la escasa impedimenta y se ensillaron los caballos, disponiéndolo todo para la marcha.


  —Bien, Burt; en cuanto miss Winters regrese, puedes emprender la marcha. ¡Y ojalá que esta etapa concluya felizmente! —Gruñó el sheriff dando visibles muestras de nerviosismo e impaciencia.


  —De acuerdo, Howard —replicó el cochero—. Vaya en busca de la maestra y nos largaremos inmediatamente.


  —¡Hum! En su busca fue Driscoll. ¿Por qué diablos no habrán vuelto ya?


  Jane Winters había marchado minutos antes hacia un cercano ribazo con la idea de asearse un poco, lejos de las miradas codiciosas de Clooney y sus secuaces. Howard la dio tiempo suficiente para que se lavase y peinara en el arroyo; pero impaciente por su tardanza envió a Driscoll para que la recogiese, mientras él iba de un lado para otro midiendo el campamento a grandes zancadas y dirigiendo frecuentes miradas al lugar en que acampaban los hombres del falso comisario. Era evidente que los pensamientos de aquellos jayanes eran violentos y poco tranquilizadores. El sheriff adivinaba que algo estaban tramando y, por ello, su impaciencia iba en aumento. ¿Qué diablos estaría haciendo miss Winters en el ribazo?


  Después de refrescarse la cara con el agua del manantial y tras alisar sus cabellos con un peine, Jane se dispuso a abandonar el recogido ribazo. La diligencia la estaba aguardando y, al parecer, por fin iban a emprender la última etapa hacia Prescott City.


  ¡La ignota ciudad a la que tan peligroso se hacía el llegar!


  Fue entonces cuando, al volverse, se dio cuenta de que dos hombres la estaban observando. Eran dos de los pretendidos ayudantes de Clooney y, al parecer, la habían seguido hasta allí.


  Ambos permanecían mudos y silenciosos, recostados contra las rocas que convertían en un pequeño anfiteatro el manso ribazo, aparentemente fascinados por la fresca y grácil figura de la maestra.


  El rostro de la muchacha adquirió un súbito rubor, rápidamente borrado por la palidez del coraje. ¡Sólo a aquellos brutos podía ocurrírseles semejante bajeza! ¡Tratar de sorprender a una mujer que se aseaba en el río!


  Lívida de indignación, soslayó a los dos pistoleros y, sin dignarse cambiar con ellos la menor palabra, irguió el busto con gesto altivo y emprendió el regreso. Mal que, a su pesar, la senda que conducía al campamento pasaba junto a la roca en la que apoyaba sus espaldas uno de los forajidos y éste, al verla cerca, alargó traidoramente el pie, echándola la zancadilla.


  La caída de miss Winters arrancó una soez carcajada del pecho de aquel par de jayanes, que rieron alborozados la travesura.


  Levantándose furiosa, la maestra abofeteó al que la había derribado, rugiendo:


  —¡Si vuelve a hacer otra cosa igual le…!


  El bandido no la dejó concluir. Rápido como el pensamiento la agarró con una mano, zarandeándola.


  —No pensamos hacerle ningún daño, señorita —dijo, sin dejar de reír—. Tan sólo queremos que sea buena chica y venga con nosotros.


  —¿Cómo se atreven? —exclamó Jane, haciendo grandes esfuerzos por librarse de la garra que la aprisionaba—. ¡Suélteme, bandido! ¡Suélteme!


  Los pistoleros continuaron riendo de la desesperación de la joven. Luego, después de dejarla agotar sus fuerzas en una impotente lucha, comenzaron a arrastrarla hacia la espesura.


  —No temas, fierecilla —recomendó uno de los pistoleros—; no vamos a hacerte mal alguno. ¡Sólo queremos llevarte a un lugar seguro en tanto nos deshacemos del sheriff y sus amigos!


  —Sí, miss Winters; sea buena chica y agradezca a Clooney que…


  Antes de que el segundo de los forajidos pudiese concluir su jocoso comentario, un hombre que había aparecido entre las rocas lanzó un bramido y se arrojó contra él, propinándole con todas sus fuerzas un puñetazo en el rostro que lo envió de espaldas al centro del manantial.


  Enloquecido de indignación, Driscoll se precipitó seguidamente sobre el otro bandido. Aturdido por el inesperado ataque, el hombre intentó sacar el revólver. Pero el arma fue arrojada a lo lejos y su propietario recibió en la mandíbula todo el peso y contundencia de un derechazo del joven ganadero.


  Acurrucada contra los arbustos, Jane se vio forzada a presenciar la salvaje lucha que dio comienzo. Los esbirros de Clooney habían recibido la orden de respetar a todo trance la vida de Driscoll, cuyo rescate significaba el mejor botín que podrían encontrar; más pese a ello, encorajinados por los golpes recibidos, no vacilaron en atacarle como fieras, dispuestos a destrozarlo con sus puños.


  Pese a su desventaja, John les hizo frente y, en principio, sus duros puños lograron mantener a raya a los dos adversarios.


  Pero la resistencia de Driscoll no podía durar mucho tiempo, y aunque hizo caer a uno de los pistoleros, el otro consiguió atraparlo entre sus brazos, que se ciñeron cual tenazas en torno a los costados del joven, dejándolo materialmente sin respiración.


  Un instante después, el forajido que rodó por el suelo se había incorporado y, entre los dos, derribaron a Driscoll, ensañándose en tierra con él. Patadas y puñetazos llovieron sobre el ganadero, que impotente para impedir el brutal castigo, comenzó a sangrar acribillado por los golpes.


  —¡Basta! ¡Deténganse o disparo! —gritó la voz autoritaria del sheriff Howard, a espaldas de los contendientes.


  Los forajidos tardaron un instante en reaccionar. Cuando lo hicieron, los imponentes revólveres del policía les estaban apuntando prestos a entrar en acción.


  —¡Levanten las zarpas y no hagan el menor movimiento o les acribillo! —conminó Howard.


  Al lado del sheriff se hallaba Willy, y el ayudante, a un gesto de aquél, avanzó hacia los dos pistoleros para arrebatarles sus revólveres. Vertiendo lumbre por los ojos, los bandidos trataron de resistirse. Uno de ellos, el más impulsivo, no se resignó a perder su revólver y, en el instante en que el ayudante iba a apoderarse del colt, dio un salto hacia atrás y sus manos volaron hacia las culatas de las armas.


  Pero aquel gesto sólo sirvió para acelerar su fin, ya que Howard, implacable, no le dejó utilizar los colts. Tal como había advertido, el sheriff disparó sobre él en el momento oportuno y el rufián se desplomó como un grotesco guiñapo a los pies de Willy.


  —¡Si no quieres que te ocurra lo mismo, no hagas tonterías! —Silbó, acercándose al otro forajido—. Estoy dispuesto a acabar con todos vosotros, ¿me oyes?


  El hombre estaba tan asustado que no fue capaz de responder palabra, dejándose desarmar sin oponer la menor resistencia. Cuando Willy se hubo apoderado de sus revólveres, Howard le dio un empellón, ordenándole:


  —Y ahora vas a llamar a tus compinches para que…


  De pronto dos detonaciones restallaron a espaldas del sheriff y su ayudante. Una bala alcanzó a Willy en una pierna y otra arrancó el sombrero de la cabeza de Howard. Lanzando una maldición, los dos hombres se precipitaron detrás de unas rocas, buscando protección contra los proyectiles. ¡Clooney y uno de sus pistoleros estaban en el otro extremo del ribazo!


  —¡Ríndase, sheriff! ¡Ríndase o acabaremos con ustedes! —avisó el jefe de los forajidos, tras lanzar una soez carcajada.


  La réplica de Howard fue una lluvia de balas que obligó a acurrucarse a los bandidos en una depresión del terreno.


  —¡Entréguese sheriff! —rugió Clooney—. ¡Le tenemos cercado y somos tres, contra usted!


  Escudado detrás de las rocas, Howard meditó apresuradamente. Ciertamente se encontraba solo frente a los pistoleros.


  Willy, herido, no contaba con alientos para empuñar el arma y, en cuanto a él, no podía sostener un largo tiroteo contra tres hombres. Tampoco podía contar con Burt, al que, sin duda, ya habrían reducido a la impotencia y en cuanto a Douglas, lo más probable es que el preso estuviese ya al lado de la banda. La situación era delicada. Prácticamente estaba a merced de los bandidos. No obstante, el abnegado policía respondió con voz serena:


  —¡No pienso entregarme! ¡Si quieren asesinarme tendrán que dar la cara!


  Clooney soltó una maldición y, volviéndose hacia su compinche, le ordenó:


  —¡Ve hacia el río! ¡Vamos a rodearlo!


  Puestos de acuerdo, los dos hombres saltaron hacia adelante, corriendo en zigzag por entre las peñas para describir un rodeo en torno al sheriff. Si lograban mantenerlo a raya mientras Douglas llegaba a lo alto del promontorio, la partida quedaría concluida en unos segundos.


  Ajeno a la celada que se le preparaba, Howard agotó la munición de sus revólveres en un desesperado esfuerzo por cazar a los pistoleros que saltaban de roca en roca. Después de recargar nuevamente sus armas, el sheriff estudió por segunda vez su situación. Se juzgó perdido. Los bandidos habían mejorado sus posiciones y, cuando se lanzasen a un nuevo ataque, lo cazarían como a un conejo.


  —¡Salga de ahí, sheriff! ¡Entréguese o…!


  Clooney se quedó mudo al tropezarse súbitamente con Jane.


  Dando un salto felino había ido a parapetarse tras de una roca, y allí, temblando de terror como una asustada gacela, se encontró con la maestra.


  El encuentro hizo sonreír con gesto brutal al pistolero. ¡La linda muchachita estaba a su merced! Al mismo tiempo, la mente diabólica de Clooney concibió una idea que se le antojó genial.


  ¡La chica le entregaría a Howard sin el menor riesgo!


  —¡Eh, sheriff! —gritó, tras haber obligado a ponerse en pie a miss Winters, de forma que fuera fácilmente visible desde el escondrijo del policía—. Mire a quién tengo conmigo. La mataré si usted no se entrega antes de un minuto. ¿Va a consentirlo?


  Howard maldijo entre dientes. ¡Aquel canalla sabía aprovechar todas las posibilidades! Los forajidos le habían herido en un brazo y, prácticamente, aunque la lesión carecía de importancia, no podía valerse de aquella mano. Pero ello era lo de menos. La alternativa de Clooney no le dejaba lugar a opción.


  El sheriff jadeó y se estudió el brazo; luego enfundó su revólver y miró al grupo de rocas sobre las que se mostraba miss Winters. La muchacha estaba muy pálida y no se atrevía a hacer el menor movimiento. Junto a ella, apuntándola con su colt, el falso comisario la vigilaba, acechando la decisión del policía. Howard no tuvo que esforzarse mucho para adivinar lo que ocurriría. Si no se entregaba.


  Clooney dispararía sin ningún miramiento sobre la maestra y, si lo hacía, si accedía al ultimátum del bandido, caería acribillado en cuanto asomase la cabeza por encima de las piedras.


  No obstante, sabiendo que iba hacia una muerte segura, el sheriff se decidió a entregarse. No era nada digno para un hombre que había vivido una existencia dedicada a dar la cara al peligro, ir a morir fusilado e incapaz de defenderse; pero ni sus convicciones ni su propia hombría le permitirían exponer a que una mujer arrostrara la muerte por su causa. ¡Morir con las botas puestas era menos duro cuando se moría por una mujer!


  Agazapado tras de las rocas, Clooney dibujó una mueca cruel al ver surgir de su escondite la enjuta silueta de Howard. ¡Iba a ser un blanco admirable! Recreándose en la victoria, el bandido levantó su revólver y tomó puntería. Dispararía sobre el sheriff en el momento justo en que éste estuviese de pie. Le hundiría la estrella de plata en el pecho de un balazo y…


  —Yo, en su lugar, no haría eso, Clooney.


  El forajido se quedó rígido al oír a su espalda la gélida voz que acababa de mascullar tan natural y, sin embargo, clara advertencia. Lentamente, su cabeza giró hacia el promontorio de rocas.


  Douglas estaba allí, a una veintena de yardas de su escondrijo, apuntándole con un rifle y con los ojos clavados en él, espiando sus más ligeros movimientos.


  —¿Qué diablos le ocurre, Douglas? —Gruñó el bandido—. ¡No es a mí sino a su carcelero a quien debía estar apuntando!


  Kennedy le mandó callar con un gesto imperioso.


  —Sé bien a quién debo apuntar, y también contra quién debo disparar si es preciso —dijo—. Así que tire el revólver y salga de ahí con las manos en alto. ¡Rápido!


  Clooney barbotó una maldición. ¡Douglas le estaba traicionando! El maldito preso se había puesto ahora en contra suya, precisamente cuando más le necesitaba.


  —¿Qué diablos se propone, Douglas? —rugió—. ¿Es que va a ponerse al lado del hombre que le conduce a la horca?


  —Siempre estuve al lado del débil o del que tiene la razón.


  ¡Y usted jamás tuvo en su haber nada de eso!


  Clooney vaciló. ¿Se entregaría tal y como su frustrado aliado le ordenaba, o le haría frente arrostrando el peligro? En pocos segundos los papeles se habían trucado, y ahora era él quien estaba a merced de sus enemigos, a menos de que…


  La posibilidad que el jefe de los forajidos anhelaba sucedió.


  Acurrucado tras de unas rocas, el otro miembro de la banda había seguido con desconcierto las incidencias de aquella ambigua situación y, cuando lo creyó oportuno, entró acción.


  De pronto, un par de balas bien dirigidas chocaron con el cuerpo de Kennedy, haciéndole tambalearse al tiempo que se escuchaba una doble detonación. El preso sintió en su cuerpo el dolor de la carne desgarrada, pero, al mismo tiempo, girando ligeramente el rifle, disparó en la dirección en que estaba escondido el pistolero. Hubo un alarido y un hombre cayó dando tumbos hacia el río.


  [image: Imagen]


  Clooney no tuvo mejor suerte. Cuando el forajido vio caer muerto a su compinche dio un brinco y, mientras saltaba, disparó su colt contra Kennedy. Pero el preso, herido en una pierna y en la cadera, aún tuvo arrestos para hacer frente a la nueva agresión. El rifle que empuñaba ladró por dos veces y otros tantos proyectiles se incrustaron en el pecho del bandido, haciendo que el revólver que intentaba disparar se le escurriese de las manos y luego, rodara sin vida entre un alud de piedrecillas y grava.


  Kennedy se desplomó después. Trastabillándose cayó hacia adelante, quedando inerte sobre las peñas, en donde acudió a recogerle miss Winters y el sheriff.


  CAPÍTULO XII


  LA SOMBRA DE LA HORCA


  [image: ]UEDANDO atrás el yermo y árido desierto que se extendía hasta los lejanos picachos de las montañas, cuya bravía configuración se alzaba impresionante al fondo de la uniforme y gris perspectiva de la pradera, la maltrecha diligencia de la «Fargo», irrumpió envuelta en polvo en las animadas calles de Prescott City. En su pescante, Burt, el mayoral, dio alegremente los últimos tirones a las riendas y sonrió satisfecho a los conocidos que contemplaban el paso, del carruaje. ¡Al fin había vencido a la ruta del Diablo!


  Las personas que viajaban en el interior del carricoche recibieron con muy distinto ánimo los gritos de salutación de los habitantes de la ciudad. Para miss Winters, Howard y Kennedy, Prescott City significaba algo más que el fin del viaje. Para Jane, la llegada a lugar civilizado traía consigo el temor de saber que era ahora cuando Fred, su amado, tendría que enfrentarse con un nuevo peligro, contra el que nada podría su valor y su heroísmo. Los pensamientos del sheriff no eran menos torvos y sombríos, ¿qué sería de aquel bravo muchacho? ¿Aceptarían los tribunales la petición de indulto que para él pensaba suscribir, o iría a parar fatalmente a la horca que lo aguardaba? En cuanto al propio Kennedy, el preso no confiaba demasiado en su porvenir; el antiguo sudista estaba convencido de que sus declaraciones de inocencia de nada, habrían de servirle, y de que ningún jurado creería en su coartada, a menos de que les demostrase la verdad. ¡Y una verdad como aquélla, ningún hombre de corazón podría ponerla en sus labios!


  Junto a estos viajeros, había otros en la diligencia para los que Prescott City tenía un fatal y terrible signo. Eran los supervivientes de la banda de Clooney, a los que el sheriff Howard conducía camino de la prisión o de la horca.


  Después de un estridente chirriar de frenos, rechinamiento de ejes, relinchos de caballos y agudos gritos del mayoral, la diligencia de Drake Sprigns se detuvo frente a la casa de postas. Al instante, un nutrido grupo de curiosos se formó en torno al carruaje. La llegada del correo siempre despertó expectación en Prescott; pero aquel día, el estado de la diligencia atrajo a todo el vecindario. ¡No cabía duda de que Burt y sus viajeros acababan de escapar de las garras del diablo!


  El primero en descender de la diligencia fue Howard; luego lo hicieron Willy y miss Winters, que ayudaron a apearse al herido Kennedy.


  Abriéndose paso entre los curiosos, un hombre avanzó al encuentro del sheriff y, golpeándole amigablemente en la espalda, le saludó efusivo:


  —¡Qué tal, viejo zorro! —exclamó—. ¿Cómo te va por tu jurisdicción?


  Howard se volvió para mirar al que así le hablaba y, al reconocerlo, replicó alegre:


  —¡Pero si es el juez Milland! ¿Qué es de tu vida vejestorio?


  Los dos amigos cambiaron entre sí saludos y risas. Ambos eran pioneros del Oeste, por el que lucharon muchas veces juntos y al que ahora trataban de pacificar poniendo su talento y su valor al servicio de la Ley y la Justicia.


  —Siento que no hayas llegado antes, Howard —declaró el juez—. Apenas hace un par de horas que hemos ejecutado a un criminal, y me hubiera gustado que tú estuvieses presente en el acto. Joe Douglas fue a la horca con un valor digno de admiración; era todo un hombre. ¡Lástima que eligiera la senda del crimen!


  —¿Joe Douglas? —Howard palideció—. ¿Quieres decir que habéis ahorcado a Douglas?


  —Así es —contestó el juez Milland, con gesto satisfecho—. Se escapó y nos costó bastante trabajo y hombres el cazarlo; pero ¡al fin le echamos el lazo y hoy se cumplió la sentencia que en vano trató de eludir!


  —¿Lo han… lo han ahorcado? —se preguntó a sí mismo Howard, girando, atónito, la vista hacia el grupo que formaban miss Winters y los otros viajeros—. Pero si yo conducía a Douglas para que…


  —¡Joe Douglas! ¡Joe Douglas en persona! —repitió a su lado el juez, con el rostro demudado y los ojos a punto de saltársele de las órbitas. ¡El hombre que dos horas antes había visto morir en la horca, estaba ahora frente a él!


  Entre los curiosos, hubo muchos que también reconocieron en Kennedy al criminal que aún permanecía en el lugar de las ejecuciones colgado del cuello. Un estremecimiento de asombro y espanto recorrió la multitud. ¿Cómo podía ser aquello? ¡El hombre que había muerto ahorcado, acababa de descender de la diligencia de Drake!


  Fue el propio Kennedy quién se encargó de aclarar la macabra incógnita. Después de que, a instancia suya, se trasladaron Howard, Winters y él al despacho de Milland, el hombre que hasta entonces había sido conducido por el sheriff como si fuera realmente el criminal reclamado por las autoridades de Prescott se decidió a hablar, revelando el secreto que tan celosamente había guardado y por el que estuvo dispuesto a arrostrar la muerte.


  Ahora, hallado y ejecutado el auténtico Joe Douglas, ya nada le impedía hablar.


  —Joe era mi hermano —declaró—. Éramos gemelos, y él siempre llevó con disgusto el parecido físico que nos unía. Tal vez por ello decidió venir al Oeste y labrarse su propia existencia. Al parecer, la senda que eligió no fue la más recta y cayó en el delito. El relato de sus tristes hazañas llegó hasta nuestra casa en Arkansas, y nuestra madre me rogó que fuese en busca de Joe, para volverlo al buen camino.


  —Pero ¿cómo diablos, no dijo usted todo eso en Río Negro? —le interrumpió Howard—. ¡Es posible que nos hubiera aclarado muchas cosas!


  —No me hubiesen creído —replicó Fred, tristemente—. Además, yo no podía traicionar a mi propio hermano. Si usted me detenía a mí, creyéndome el auténtico Joe Douglas, eso significaba que Joe estaba libre y que tal vez podría escapar. Pensé que su condena a muerte le habría hecho reflexionar y que volvería a Arkansas arrepentido. ¡Pero no pudo eludir el terrible final que lo aguardaba!


  —No, no pudo —dijo el juez.


  —¡Todo esto es horrible! —gimió Jane, arrojándose en brazos de Fred—. Él era tu hermano y tú… ¡Oh, Fred, pudieron matarte!


  —Así es, miss Winters —gruñó el sheriff—. El mutismo del señor Kennedy estuvo a punto de acarrear su desgracia. Sin embargo, admiro su lealtad para con su sangre. ¡Sólo su abnegación podía borrar la mancha de deshonor que la conducta de su hermano había vertido sobre ellos!

  


  —Bueno, amigos; creo que ha llegado el momento de separamos —dijo Howard, con voz velada por la emoción, cuando ya Burt se había encaramado al pescante y se disponía a partir con su diligencia—. Confieso que, después de todo lo que ha pasado me duele dejarles; pero ¿qué puede hacer un simple sheriff frente al destino? El mundo sigue girando, y nosotros hemos de proseguir la marcha por las sendas que la vida nos ofrece.


  —Así es —farfulló a su lado John Driscoll—. Yo también he de emprender la marcha hacia la hacienda de mis padres, y miss Winters y Fred se quedarán en Prescott. ¡Tantas aventuras juntos, para ahora tener que separarnos!


  —No se preocupe, John —rió con voz cantarina la maestra—. El mundo es un pañuelo, y quién sabe si nos volveremos a encontrar. Mi escuela está aquí y, si cuando tenga hijos desea traérmelos, trataré de enseñarles a ser inteligentes y caballerosos como, en un accidentado viaje, lo fue un día su padre.


  Driscoll no supo qué responder. Un nudo se había hecho en su garganta y apenas si tuvo arrestos para estrechar las manos de Jane y del hombre que, frente a todos los prejuicios, había sabido ganarse el limpio y profundo amor de la maestra.


  Queriendo romper el hielo de aquella despedida, Kennedy exclamó, tendiendo su diestra a Howard:


  —¡Adiós, amigos! Siento de veras el tener que separarme de ustedes, ¡me había acostumbrado a su compañía! Sobre todo, a la vigilancia que me dedicó el sheriff.


  —¡Bah! No crea que a partir de ahora va a estar menos vigilado —rió el policía—. O mucho me equivoco, o desde este momento tendrá que sufrir una vigilancia más implacable que la mía. ¿No es así, miss Winters? ¿O prefiere que la llame, futura mistress Kennedy?


  Jane enrojeció; pero al sentirse dulcemente cogida del talle por la firme diestra de Fred, no pudo por menos de exclamar, con los ojos brillantes de felicidad:


  —Seguro, sheriff. ¡Y le prometo vigilarlo toda la vida!
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  UN VAQUERO FANFARRÓN


  FIDEL PRADO
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  CAPÍTULO I


  [image: ]N la taberna de Ted Bumey, se comentaba apasionadamente el último golpe dado en el rancho Cruz Alta del valle de Arno, en la orilla izquierda del Pecos, a muy corta distancia del famoso río. Era el sexto que se daba en un plazo de tres meses y todos estaban atribuidos a la banda de Col Linck «El Risueño», una de las más audaces, más diabólicas y más crueles bandas de abigeos de todo Texas.


  Aunque se estimaba que la fantasía popular había exaltado de un modo exagerado las hazañas del famoso abigeo, existían hechos comprobados que patentizaban sus procedimientos y su astucia. Prueba de ello era, que media docena de rancheros prestigiosos, poseedores de grandes hatajos, habían sido despojados de una gran cantidad de reses a pesar de sus precauciones y de poseer equipos duros, compuestos por hombres que no tenían nada de pusilánimes a la hora de empuñar un rifle y verse ante el fuego de los ladrones de ganado.


  No se sabía exactamente de cuántos hombres se componía la famosa banda. Solamente, se sabía que en cada caso operaba un número distinto de ellos y siempre alguno más de los justos, para rechazar a los vaqueros y poder abollar las reses.


  En más de una ocasión se había intentado seguir la pista a la banda rastreando su paso con el ganado, pero aquellos hombres debían ser de acero, pues los más resistentes perseguidores, habían caído rendidos a lo largo del río, siempre pisando los cascos de sus caballos, pero sin que jamás lograsen darles alcance.


  No siempre operaban en el mismo sitio. Su campo de acción era tan dilatado, que tan pronto se les veía aparecer cerca de Laredo, como subían hasta El Paso, pero siempre apoyándose en el Pecos, en cuyo curso debían poseer un refugio seguro.


  Ahora, habían tomado como campo de sus latrocinios en el Valle de Arno, pero a lo mejor, un día se eclipsaban y poco más tarde, se oiría hablar de ellos en la punta más meridional de Texas.


  Sin embargo, su insistencia en machacar sobre los rancheros del valle, traía a estos aterrados. Tres veces habían sido sorprendidos y otras tres hubo duros encuentros con los abigeos y si bien uno de éstos había muerto y se sabía de que Cal se retiró con algún herido, las bajas en los equipos resultaron más sensibles.
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  El último golpe, dado una noche de tormenta en el rancho Cruz Alta, fue durísimo. Se peleó durante una hora dentro de los pastos, pues el dueño, prevenido, tenía en ellos gente suficiente a su parecer para proteger sus reses y, sin embargo, dos peones habían muerto y cinco guardaban cama aparte de otros que, heridos más levemente, podían valerse por sus propios medios.


  Aquél sábado por la noche, en la taberna de Ted, un vaquero delgado y flexible, muchacho de unos veintidós años, simpático de facciones y nada pretencioso, aparecía rodeado de gente ávida de escucharle. Jim Lorey, que así se llamaba el peón, había recibido una herida no grave en un brazo y aparecía con éste sujeto por un pañuelo al cuello.


  Jim pertenecía al Cruz Alta y había peleado noches atrás con la banda, recibiendo aquella caricia.


  El vaquero, modesto y simpático, pero no por eso menos duro que los más curtidos en su oficio, relataba con sencillez los sucesos de varias noches atrás en los pastos del Cruz Alta y los clientes, interesados por su relato, habían formado corro en torno a él, captando con avidez todos los incidentes de la lucha.


  Esta curiosidad, les hizo desdeñar la entrada de un nuevo cliente en la taberna. Únicamente algunos volvieron la cabeza al sentir el chirrido de la mal engrasada puerta y como le desconocieron, se limitaron a registrar su presencia sin más interés.


  El recién llegado, demostraba ser también un vaquero. Lo denunciaba el corte de su traje, su camisa amarilla con cuadros en azul y rojo, el gran pañuelo anudado al cuello, con ese desgaire peculiar de los vaqueros, su pantalón gris, sus altas botas de elevados tacones adornados con espuelas de rodaja, su sombrero gris perla, un poco ajado por el uso y el polvo de los caminos y su cinto del que pendía un gran colt del 45 con cachas de nogal.


  El recién llegado penetró desenfadadamente en la taberna y se dirigió al mostrador solicitando un vaso de whisky. El tabernero interesado en el relato de Jim, le sirvió distraídamente de un modo mecánico y acodándose sobre el estaño, volvió a prestar toda su atención a las palabras del peón del Cruz Alta.


  El forastero, al observar que nadie le hacía caso, imitó al dueño del local y retrepando sus espaldas sobre el mostrador, se dedicó a apurar a pequeños sorbos la bebida, mientras escuchaba el relato subrayándole con sonrisas un poco despectivas.


  Jim explicaba a su auditorio:


  —Fue un encuentro muy duro, lo confieso. No nos pilló desprevenidos el asalto a los pastos. Estábamos casi seguros de que «El Risueño» y su banda nos harían una visita cualquier noche y Percy, el capataz, lo tenía todo dispuesto para recibirles dignamente, pero no suponíamos que fuesen tan hábiles como indios y tan osados.


  »Todo el límite de los pastos estaba vigilado por un peón a caballo cada cien metros, para que nadie se pudiese filtrar entre ellos y la única parte que no tenía vigilancia, era el lugar donde nos agrupábamos catorce hombres de reserva, dispuestos a acudir en auxilio de nuestros compañeros al menor conato de peligro.


  »Pues bien. “El Risueño” hizo las cosas bien. Desdeñó los lugares más fáciles de forzar el paso, e hizo acto de presencia precisamente por donde estábamos reunidos el resto del equipo.


  Fue un ataque por sorpresa, que nos tumbó cuatro hombres antes de darnos cuenta de la treta.


  »La banda estaba emboscada tras un espeso seto desde el que empezaron a disparar cómo demonios, ocultos entre la maleza y rápidamente, pasado el primer momento de sorpresa, contestamos al fuego entablándose un tiroteo de dos mil demonios.


  »Nuestros compañeros, repartidos por los linderos de los pastos, se apresuraron a acudir al lugar de la lucha y durante media hora, aquello parecía un infierno de tiros, sin que consiguiésemos penetrar en el seto para desalojarlos de él.


  »Por fin pudimos iniciar una maniobra para rodear su posición poniéndoles al descubierto y cuando lo conseguimos, dos docenas de demonios bien montados y mejor armados, nos hicieron frente de modo desesperado.


  »La batalla fue terrible, pero poco a poco les empujamos hacia el río, no sin sufrir algunas bajas más y hacerles algunas, aunque tuvieron tiempo de llevarse sus heridos, aunque no uno de sus muertos.


  »Al amanecer, después de avanzar unas cuantas millas en su persecución, regresamos molidos y cubiertos de polvo y de sangre hacia los pastos, muy satisfechos de haber podido rechazar tan fuerte ataque, pero cuando llegamos a los pastos, ya con el sol luciendo, nos llevamos una terrible sorpresa.


  »Nos faltaban más de quinientas reses. “El Risueño” que sabía lo nutrido y duro de nuestro equipo, había tramado muy bien sus planes y mientras el grueso de su partida nos atraía donde quiso y sostuvo la pelea más de tres horas alejándonos del rancho, una facción de su banda penetraba en los pastos impunemente y abollaba una buena punta de ganado sin oposición alguna.


  »Cuando nos dimos cuenta, a pesar de estar cansadísimos, organizamos la persecución, pero esos diablos debían tener hombres de repuesto para azuzar al hatajo sin darse un minuto de descanso, pues galopamos en firme día y medio sin alcanzarlo.


  En el río se perdía la pista. Debieron vadearlo o seguir la corriente y tuvimos que regresar mustios y derrotados, con algunas bajas graves en el equipo y sin las reses que nos habían robado.


  »Yo recibí un tiro en este brazo hacia la mitad de la pelea, pero ingeniándomelas como pude para cargar el revólver seguí disparando y cuando se acabó la pelea y regresé al rancho, ya no pude sumarme a los perseguidores y tuve que quedarme allí.


  »No ha sido nada grave, pero tendré para quince días sin poder montar a caballo.


  Al terminar Jim su relato, el silencio fue roto por el auditorio y todos comentaron según su criterio la osadía de «El Risueño» y los terribles golpes que estaba dando en la región.


  El forastero, que había estado escuchando siempre sonriente el relato, intervino de súbito para decir:


  —¿Quién diablos es ese «Risueño», del que no he hecho más que oír hablar desde que crucé la divisoria de Nueva México?


  Cualquiera diría que es un ser invulnerable al que nadie puede hacer frente y meterle cinco onzas de plomo en el cuerpo.


  Fue entonces cuando todos fijaron su atención en el que hablaba. Se trataba de un tipo de unos veintiocho años, alto y fuerte, bien formado, de mirar brillante y duros huesos. Parecía pregonar fuerza y osadía y todos le miraron con cierto respeto.


  Jim se volvió para decir:


  —Bien se conoce que viene usted de la parte de arriba de la divisoria. Si viviese en Texas, estaría al cabo del camino sobre quién es el abigeo más audaz y valiente de toda la comarca.


  —Sí, vengo como he dicho, de la divisoria, pero ya me está empalagando tanto oír hablar de «El Risueño». No quiero asegurar que los vaqueros de Nuevo México sean más valientes que los de Texas, pero sí me atrevo a afirmar que allí ya habrían acabado con él.


  —Quizá sea por eso por lo que «El Risueño» no se atreva a cruzar la divisoria —afirmó irónico Jim—. Habrá oído decir que allí se comen a los abigeos con una sola mirada y le habrá entrado pánico.


  El forastero se sintió molesto por la ironía, porque avanzando fanfarrón, replicó:


  —Yo no sé si será así o no, lo que sí me atrevo a afirmar y lo sostengo, es que si yo estoy en un equipo donde hubiese tenido que enfrentarme con «El Risueño», o él o yo no habríamos salido del lugar de la pelea.


  —¿Cuántos forajidos de esa categoría lleva usted ya enterrados? —preguntó Jim agriamente.


  —Algunos, aunque no sé si mejores o peores que él. Le repito que sólo quisiera tener una oportunidad de habérmelas con ese tipo para demostrar lo que es un vaquero de Nuevo México.


  —Pues si no se siente con mucha prisa de abandonar Texas, espere un poco, que, si se enteran, no faltará alguien que contrate sus servicios. Un hombre que está dispuesto a comerse vivo a Col Linck, «El Risueño», no tiene precio en la comarca. Lo malo es, que, a lo mejor, «El Risueño», ni se entera que ha llegado aquí un rival tan temible y se muere usted de viejo con la mano en el revólver sin tener ocasión de desenfundarlo contra él.


  —Ya lo sabría —afirmó fanfarrón el forastero—. Si yo aceptase una buena oferta, ya sabría cómo hacer llegar a oídos de ese forajido que hay un hombre que no le tiene miedo. Lo hice con más de uno que presumían de bravos y ya ven ustedes. Aún vivo para contarlo.


  —¿Cuál es su nombre? —preguntó con sorna Jim—. ¿Acaso se llama Billy Hickok, o Pat Garret, o quizá Wiatt Earp? Si es así…


  El forastero se acercó a Jim rabioso y rugió:


  —Escuche: no le tomó en consideración sus bromas, porque está usted herido y podían decir que me aprovechaba de su desventaja, pero sepa, que de James Sydney no se burla nadie. He peleado con mucha gente bronca allá al otro lado y tengo unas cuantas muescas bien grabadas en mi revólver, para que nadie las tome a chacota. Lo que James Sydney asegura, lo sostiene en todos los terrenos.
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  Jim rechinó los dientes. Le habían lanzado un reto que no estaba en condiciones de aceptar, pero no olvidaría el envite y en su día procuraría demostrarle que él tampoco era un cobarde.


  Con acento frío, replicó:


  —Bien, no quiero que se marche usted de Texas sin darle ocasión a que se lleve algunas muescas más grabadas en ese cacharro que lleva al costado. Quiero que aumente por lo menos un par de ellas. La de «El Risueño» y la mía cuando esté en condiciones de ofrecérsela y para que vea que quiero que sea así, voy a hablar por usted a mi patrón, para que le admita en el equipo.


  Hay tres bajas que cubrir. Le diré que se ahorrará dinero contratándole a usted solo, ya que posee valor por media docena, ¿le sirve?


  —Hágalo —repuso despectivo James— y le demostraré que sé sostener con las armas lo que digo.


  —Bien, lo haré y esperaré a que acabe usted con «El Risueño». Puesto que posee trucos para atraerle hacia la boca de su colt como las serpientes atraen a los pajarillos con la mirada, espero que emplee esas dotes de encantador para traerle donde todos veamos cómo le toma por los fondillos del pantalón y le da una buena azotaina por travieso. El día que le vea llevar a cabo semejante hazaña, me pondré de rodillas ante usted y le pediré perdón. Luego, enterraré mi revólver y me meteré a misionero, que será mi verdadera vocación.


  James altivo, repuso:


  —Está bien, me quedaré y hágalo así. Cuando haya clavado cinco balas a ese fanfarrón, nos veremos aquí mismo y me sentiré satisfecho de verle pedir perdón delante de todos estos señores.


  Yo no tengo más que una palabra.


  —De acuerdo. Mañana hablaré a mi patrón y le vendré a buscar para presentárselo. Quizá «El Risueño» no vuelva a intentar ningún golpe contra nuestros hatajos, pero ya habrá ocasión de que actúe contra él, aparte de que espero con verdadera curiosidad saber que truco va a emplear para obligarle a que dé la cara cuando usted lo crea conveniente.


  —Ése no es asunto mío, pero sepa que así será. No hay cosa que obligue más a un tipo de esa especie, que saber que alguien está minando su fama y desafiándole a demostrar que no es cierto. Yo le picaré donde más le duela y no tendrá más remedio que echarse adelante y venir en mi busca. De lo demás m e encargaré yo.


  Para sellar el pacto, el tabernero ofreció un convite a todos y se bebió a la salud del arrojado peón, que se comprometía a realizar lo que nadie había podido llevar a cabo en toda la comarca.
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  CAPÍTULO II


  [image: ]E quedó, el forastero, aquella noche en una posada del poblado y al otro día, todo el vecindario conocía sus bravatas y se sentía atraído por la personalidad de quién se decía dispuesto a poner fin a la trágica y brillante carrera del forajido más temible que había esquilmado aquella parte de la región.


  A media tarde, cuando se hallaba en la taberna departiendo amigablemente con algunos admiradores espontáneos que habían acudido a conocerle, se presentó Jim a caballo y sin apearse de su montura, gritó desde la puerta:


  —¡Eh!, James haga el favor de montar en ese penco que usa por caballo y seguirme. Vamos al Cruz Alta, mi patrón está deseando conocerle.


  James escupió por el colmillo olímpicamente y apurando su vaso, se dispuso a seguir al peón. Una sonrisa de satisfacción iluminaba su moreno y tosco semblante.


  El rancho Cruz Alta se hallaba enclavado a un extremo del valle, al amparo de unas colinas y sus pastos se dilataban hasta unas depresiones lejanas donde la cerca de espino marcaba su límite.


  Benjamín Orbie, el propietario, era un ranchero encanecido en tales faenas. Había heredado el rancho de su padre y con su laboriosidad y constancia, lo había agrandado hasta convertirlo en uno de los más importantes del Oeste de Texas.


  Benjamín era alto y delgado, pero duro de osamenta y valiente hasta la exageración. Quizá los años —ya contaba cincuenta y cinco— le habían entorpecido un poco los músculos y su ligereza de mano, pero lo que perdía en velocidad lo ganaba en arrojo y puntería.


  Cuando los dos peones llegaron al rancho, su propietario, picado en curiosidad, esperaba en el patio la llegada del forastero.


  Su equipo era uno de los más duros de Texas, pero ninguno de sus componentes, desde el capataz hasta el último peón, habían blasonado jamás de realizar una proeza de aquella envergadura.


  Precisamente porque eran valientes y sabían medir lo que era semejante virtud, no desdeñaban jamás la del contrario y nadie, después de haberlo constatado aún a su costa, había puesto en tela de juicio la valentía de Col «El Risueño».


  Al llegar a la cerca, Jim se apeó de un salto inverosímil, empleando únicamente su mano sana y señalando a James, dijo:


  —Patrón aquí le presento a Jesse James segundo; Espero que no se sienta defraudado con él.


  James inició una mueca de desagrado al oírse apodar así con sorna y Benjamín mirándole a los ojos sin demostrar cuales eran sus impresiones, exclamó:


  —Sea usted bienvenido a mi rancho, James. Mi peón me ha contado ciertas cosas muy interesantes respecto a su persona y quisiera que me las corroborase.


  James, altivo, repuso:


  —Señor, poco tengo que decir. He afirmado en público que yo no tengo miedo a «El Risueño» y que estoy dispuesto a acabar con él, eso es todo. Espero que mientras nadie tenga nada en contrario contra mí, se guarden muy bien de lanzar puyas, pues sentiría verme obligado a empezar por donde no tengo interés en hacerlo.


  —Perfectamente. Yo no pongo nunca en duda el valor de nadie hasta que me demuestran que sólo lo poseen en la lengua.


  Necesito reponer algunas bajas en mi equipo con gente brava y podía hacerlo con hombres de los alrededores, de los que tengo antecedentes, sin necesidad de tomar forasteros, de los que nada sé, pero si usted, ha de realizar lo que el resto de mis hombres ni se han comprometido a hacer, me arriesgaré a tomarle sin más certificados que sus palabras.


  James altivo, repuso:


  —Puedo darle referencias de mí. Procedo de un equipo del que salí por una pelea en la que no fui yo quien llevó la peor parte y precisamente se armó la gresca porque soy hombre que no admite que nadie ponga en tela de juicio mis arrestos. Quisiera que hiciese usted esa advertencia a mis compañeros, para evitar disgustos previos.


  —Cumpliré sus deseos. Lo único que me intriga, es saber cómo diablos se las va a ingeniar usted para obligar a Col a buscarle. Col es hombre tan acreditado en la región, que está seguro de que no hay nadie que se atreva a poner en duda sus agallas.


  Ha hecho muchas demostraciones de ellas y esto le da patente de bravo.


  —Bueno, siempre hay algún medio para hacer saltar a la gente, aunque ella no quiera. Le digo que yo le obligaré a salirse de sus procedimientos y el día que le traiga sus orejas para adornar la puerta del rancho, hablaremos.


  —Perfectamente. Queda admitido y espero me diga qué honorarios exige por su trabajo.


  —El mismo sueldo que cobre su capataz y libertad para moverme a mi antojo. Tengo que preparar mis redes para cazar a ese fanfarrón.


  —¿Qué garantías me da usted de que no le voy a pagar todo ese sueldo por pasearse a caballo por el valle?


  —¿Qué garantías quiere que le dé? Me he comprometido a realizar un trabajo que nadie ha hecho y mi cartel vale más que todo lo que me pague. Pongamos un mes nada más para conseguirlo. Creo que lo que le va a costar eso no merece la pena de discutirlo.


  —No la merece y si lo consigue usted, puede quedarse después con ese mismo sueldo. Es cuanto tengo que decir.


  —En ese caso, dígame cuando empiezo.


  —Quédese ya. No tardando mucho regresarán los muchachos de los pastos y haré su presentación. Espero que Percy, mi capataz, se sienta orgulloso de tenerle en su equipo.


  —O no, la envidia suele ser mala Consejera.


  —En mi equipo no hay envidiosos. Cada cual hace lo que puede y todos se llevan bien, pero sí advertiré que nadie blasona de lo que no sea capaz de hacer.


  Jim sonrió. Aquello era una advertencia indirecta que su patrón había hecho al forastero y que debía tenerla en cuenta, pues si él se había desafiado con James tenía que admitir que no se volvería nunca atrás.


  Cuando llegó la noche, el equipo regresó de los pastos, alegre y alborotador y todos se sintieron dominados por la curiosidad al enfrentarse con su patrón, quien les esperaba en el cobertizo destinado a comedor, acompañado de James y de Jim.


  Hubo un momento de expectante silencio y Benjamín señalando a cada cual su puesto, exclamó:


  —Sentaros, muchachos, voy a haceros una presentación.


  Percy, a usted como capataz del equipo, le recomiendo en primer término a este buen mozo. Procede de Nueva México y es hombre de nervios demasiado sueltos. Ha oído hablar mucho de Col «El Risueño» y se ha comprometido como un verdadero hombre a acabar con él. Tiene sus procedimientos para obligarle a que dé la cara y los empleará. Le he admitido en el equipo con promesa de dejarle moverse a su gusto para cumplir su promesa. Si hay alguno que se crea con derecho a disputarle la realización de la hazaña, que lo diga.


  Todos se miraron extrañados y luego, clavaron sus fieras pupilas en James, que sonreía complacido. Admitía que sus compañeros eran duros y ásperos, pero, no creía que ninguno lo fuese tanto como él.


  Capri Holmes, uno de los más socarrones peones del equipo, hizo una mueca rara y replicó:


  —No seré yo, patrón, quien me atreva a tanto. ¡Campanas del infierno! La otra noche cuando me vi frente a él, me pareció que el seto se había convertido en plomo y confieso que pasé tanto miedo como el que más. A todo lo que me comprometo, es a aportar un dólar para costear la corona de nuestro nuevo compañero.


  Todos rieron mucho la salida y James, molesto, contesto.


  —¿Le es igual que se la costeemos a «El Risueño»?


  —Exactamente igual. Ya no cuento con ese dólar.


  —Pues guárdelo para el momento preciso.


  Percy muy serio afirmó dirigiéndose a su patrón:


  —Usted manda, señor Bem. Sus órdenes serán cumplidas.


  —Pues a cenar y que celebremos pronto ese feliz acontecimiento.


  Bem abandonó el cobertizo dejando en él a James en unión de los vaqueros y aunque éstos se sentían molestos con la fanfarronería de su nuevo compañero, trataron de disimularlo y se mostraron con él discretos y corteses.


  Al siguiente día, James marchó a los pastos con sus compañeros y hasta pidió al capataz que le indicase qué clase de faena quería que hiciese. Percy se mostró extrañado y contestó:


  —Creí que sólo venía al equipo de adorno. Supongo que tendrá que fatigarse mucho para poderle pisar los talones al amigo Col.


  —No creo tener que molestarme mucho —repuso altivo James— pero ése es asunto mío. Cuando necesite marcharme lo haré.


  Percy trató de ponerle a prueba y le comisionó dos o tres faenas que James cumplió con soltura y dominio. Demostró ser buen jinete, saber manejar un lazo y realizar cualquier cometido que realizasen sus compañeros y esto obligó a todos a mirarle con un poco menos de recelo.


  Si en efecto, a la hora de manejar el revólver, cumplía como en los pastos, era indudable que, aun tratándose de un hombre fanfarrón, era todo un hombre.


  James, después de estas demostraciones, montó a caballo y desapareció por el valle, no regresando hasta la hora de retirarse al rancho. A veces, parecía cansado y todos presumían que estaba registrando el terreno en busca de una pista que seguir.


  Transcurrieron ocho días sin que sucediese nada anormal. James, hosco y ceñudo, salía y entraba en los pastos sin que nadie se preocupase de él, pero a medida que los días morían, las sonrisas entre los vaqueros eran más significativas y James adivinaba que se estaba incubando alguna burla que tendría que soportar sin réplica.


  Un lunes, después de haber pasado la noche del sábado y el domingo en el poblado, los vaqueros se reunieron para comer en un sobrado que habían construido para resguardarse de los rayos del sol y cuando encendían sus pipas, Jim, que conocía el carácter zumbón de Capri Holmes, le metió los dedos en la boca para obligarle a hablar, haciéndole una pregunta para la que Capri siempre tenía una contestación diferente y zumbona.


  El joven peón poseía un magnífico revólver con cachas de brillante nogal, que no era suyo precisamente. En cierto encuentro con unos cuatreros que pretendieron llevarse veinte caballos de los corrales, hubo un tiroteo infernal y aunque Capri no estaba seguro de haber matado a ninguno de los dos forajidos que cayeron en el encuentro, tropezó con uno de los cadáveres y al descubrir que el muerto poseía aquel magnífico revólver, se lo apropió y como el revólver ostentaba media docena de muescas, no le fue posible borrar aquellas mordeduras que afeaban el brillante mango.


  Jim, guiñándole un ojo picarescamente, preguntó:


  —Capri, ¿cuándo nos vas a contar cómo marcaste esas muescas en tu revólver? Nos lo has prometido muchas veces, pero siempre te has arrepentido. ¡Me estás resultando demasiado modesto!


  Todos los vaqueros sonrieron y afinaron el oído. Tantas veces como alguien le instaba a explicar lo de las muescas, salía con alguna chuscada y esta vez estaban adivinando que las alusiones iban a ir dirigidas contra alguien.


  Capri, ruborizándose falsamente, contestó:


  —Peste, sois muy curiosos y olvidáis que yo soy un hombre a quien no le gusta blasonar tontamente.


  —¿Por qué tontamente? Esas muescas están ahí por algo efectivo que sucedió. ¿Por qué no contarlo?


  —Bueno, me habéis cogido de buen humor. Voy a decir algo de ellas.


  »Mirad, esta primera, apenas si tiene valor. Yo era un novato y ya sabéis que cuando se es novato, se le da mucha importancia a una futesa. ¿Os acordáis del famoso y cruel jefe indio Pies de Piedra, aquel que tantas muertes hizo en el Llano Estacado? Pues esta muesca fue el precio de su vida. Me lo cargué yo solito sin ayuda de nadie.


  —¡Qué bárbaro! ¡Sería una pelea feroz!


  —¡Phs! Así, así. Me cogió descuidado cazando y me hizo su prisionero, pero yo llevaba una cantimplora llena de jin y Pies de Piedra me la arrebató y se la bebió en media hora para tomar fuerzas y arrancarme mejor el pericráneo. Cuando terminó de beber, no tuve más que tomarle de las orejas, cortárselas, metérselas en la boca y luego darle un tiro donde mejor me pareció. El pobre estaba más borracho que mi cantimplora.


  Todos rieron la explicación y Capri añadió:


  —Ya sabía yo que no le daríais importancia. Por eso he advertido que fue mi novatada.


  »En cambio esta segunda, si fue algo serio. Ella indica la muerte de Peter “El Tuerto”, el famoso salteador de diligencias.


  Le maté cara a cara en un duelo.


  —¿Cómo? —exclamó con fingido asombro Jim—. ¿Que fuiste tú quien mató a aquel salvaje asesino?


  —Sí; como quizá sepáis. Peter antes de ser tuerto, tenía dos ojos. Era un gran tirador y siempre que trataba de hacer blanco, cerraba el ojo izquierdo para afinar la puntería con el otro. Un día, se enfrentó con un rural y el rural desde lo alto del caballo, le metió una bala por el ojo que tenía abierto y se la sacó por un omóplato, desde entonces era tuerto.


  »Un día, en una taberna de El Paso, tropecé con él. Yo no le conocía, pero entró borracho y me dio un empujón tirándome el contenido del vaso. Yo le di un bofetón y Peter rabioso, echó mano al revólver diciendo:


  —Salga ya a la calle, pringao, que le voy a meter sinco onsitas de plomo o así donde se abrocha el primer botón de la camisa para que no tenga que haserlo más, creo yo, maldita sea su hora, que a Peter «El Tuerto» no le toca nadie la barbilla, reponcho, sin que le dé trabajo al sepulturero.


  »Mé quedé de piedra. Como os digo, no le conocía y al saber que tenía que habérmelas con él, se me pusieron las carnes de gallina, pero ya no podía retroceder y haciendo de tripas corazón empuñé el revólver y salí a la calle.


  »Pero ya en ella, recordé haber oído hablar de sus costumbres y sonreí. Peter no volvería a disparar sobre nadie, porque le iba a suprimir del mundo con toda limpieza y sin que se diera cuenta.


  »Cuando nos vimos frente a frente, fui y le dije:


  —Mire am igaso, no me sea bravucón o así, porque disparo mejor que usted, gringo del diablo y para demostrárselo, le voy a dejar disparar el primero y tomar puntería. Cuando ya haya disparado el primer tiro, desenfundaré yo.


  »Él se rió de mi candidez y abriendo las piernas, levantó el brazo y me encañonó.


  »Pero como según costumbre tenía que cerrar el único ojo bueno para tomar puntería, apenas le vi guiñarlo, me aparté de un salto y le dejé disparar.


  »Como tenía el ojo cerrado no me vio separarme de su línea de fuego y erró el disparo, pero cuando quiso darse cuenta, yo le había metido una bala en el único ojo que le quedaba y allí terminó Peter “El Tuerto”.


  Una carcajada general acogió la explicación. Aquella versión era nueva para ellos y les hizo mucha gracia.


  —¿Y la tercera? —preguntó Jim.


  —Esa prefiero no contarla.


  —No seas modesto. ¡Si creemos todas tus hazañas!


  —¡Si no hubo hazaña! Figuraos que en Laredo yo cortejaba a una linda mexicana que decía estar loca por mí, pues bien, un día, me la pisó un maldito mexicano más negro que el carbón y juré que le iba a meter el cañón del revólver por la boca y sacárselo por un talón.


  »El pringao huyó de allí, pero un día, me lo encontré más borracho que una cuba en Manzanita y el muy cerdo al verme, rompió a llorar, pidiéndome perdón.


  »Yo le dije que no podía perdonarle aquella cochinada y que tenía que medir sus armas conmigo; él alegó que no tenía revólver, entonces, viéndole tan miedoso y tan borracho, le entregué este mismo revólver diciendo:


  »—¡Toma, pringao, úsale como los hombres, yo pelearé contigo a puñetazos!


  »Pero apenas tomó el revólver en sus manos, sintió tal pánico, que se lo aplicó a la cabeza y se despenó él mismo.


  »Claro que yo no le maté, pero como le mató mi revólver y las muescas se graban en los revólveres y por el número de muertes que han causado, no tuve más remedio que añadir ésta.


  La hilaridad estalló reciamente y James comprendiendo que todo aquello constituía una fina burla contra sus bravatas, se levantó furioso rugiendo:


  —Soy hombre de poco aguante y si eso va por mí, dentro de poco alguno va a tener que tragarse sus estúpidas bromas. Col morirá a mis manos, o tendrá que declarar delante de todo el mundo que es un cochino cobarde que me tiene miedo.


  Y antes de que nadie le pudiese contestar, montó a caballo y desapareció de los pastos, mientras sus compañeros, apretándose los vientres para contener los dolores que les producía el caso, reían como chiquillos comentando el caso.


  Aquella noche, James no apareció por el rancho y todos creyeron que se había despedido calladamente, incapaz de soportar su situación, pero al siguiente día regresó al parecer muy contento y ufano.


  CAPÍTULO III


  [image: ]ORAS más tarde se corrieron por el poblado ciertas noticias que indicaban que James empezaba a dar señales de vida para atraer a su enemigo. A varias millas de distancia y en lugares estratégicos por donde la gente tenía que circular forzosamente, habían aparecido clavados en los árboles unos grandes escritos que decían:


  «Col Linck “El Risueño”, es un cobarde. James Sidney, del rancho Cruz Alta, le desafía a que le busque para que demuestre que es tan hombre como él con el colt en la mano».


  Un sentimiento de admiración se adueñó de la gente ante el gallardo desafío. Si «El Risueño» recibía noticia del reto, no tendría más remedio que buscarle para responder a un insulto que no podía tragarse sin réplica.


  James se mostró fanfarrón y altivo después de este acto de osadía. Sus compañeros tendrían que reconocer que no era un charlatán y todo el día se hallaba preparado para un encuentro que debía producirse más o menos tarde.


  Y así, transcurrieron varios días en una tensión nerviosa insoportable, hasta que una mañana al abandonar los peones el rancho para dirigirse a los pastos, descubrieron clavado en la puerta de la cerca otro cartel que decía humorísticamente:


  
    «Me dedico a coleccionar calzas de brabucones. Un día de estos vendré a despojar de sus pantalones a James Sidney, para que no presuma de lo que no es capaz de llevar a término.


    »El Risueño».

  


  Jim que fue el primero en descubrir el insultante cartel, llamó a gritos a James que se hallaba aún en el patio y exclamó:


  —James, aquí ha estado el cartero y ha dejado una felicitación de primavera para ti. Sal a hacerte cargo de ella.


  James apenas leyó el cartel, palideció de ira, pero estrujando el papel con mano nerviosa, vociferó:


  —¡Que venga, eso es lo que quiero! Ya sabía yo que tenía que escocerle. Os prometo que serán sus calzas pringosas las que adornarán como recuerdo la puerta de esta cerca.


  Y altivamente, salió con el equipo para dirigirse a los pastos.


  De nuevo el nerviosismo se fue apoderando de todos. Se presentía que un día tendría que verificarse el mortal encuentro, pero los días pasaban, «El Risueño» no daba señales de vida y esta prolongada ausencia servía para encender más los ánimos y desquiciar los nervios de curiosos y protagonista.


  Éste no salía del rancho sin repasar bien sus revólveres y llevar siempre la mano apoyada en la culata.


  Algunas tardes, bajaba al poblado y recorría las tabernas ojo avizor, requisando a sus clientes. Todos le eran ya conocidos y quería asegurarse mejor de que no le eran ajenas sus caras, para estar sobre aviso contra los que no hubiese visto nunca allí.


  En realidad, nadie conocía personalmente a «El Risueño». Se habían corrido informes muy vagos de él. Unos le señalaban alto, delgado y fibroso, otros, de media estatura y ancho de hombros, algunos aseguraban, que pasaba con mucho de los treinta años y otros que no alcanzaba los veinticinco y esta serie contradictoria de señas personales, contribuía a que James no tuviese una visión aproximada de la verdadera personalidad de su rival.


  Dos sábados bajó con el equipo al poblado y pasó algunas horas en las tabernas, siempre seguido de Jim que sentía curiosidad morbosa hacia él. Esperaba que algo grave se produjese algún día y aunque corriese peligro en la acción, quería si era posible hallarse presente cuando James se enfrentase a Col y ambos se jugasen la vida en aquel siniestro envite.


  Por tres veces el nerviosismo de James, le llevó a correr un gran ridículo llevado de su exceso de precauciones y las tres, Jim, se divirtió mucho, aunque trató de ocultarlo para no provocar un encuentro estúpido con su compañero.


  Una noche entró en la taberna un joven alto y bien parecido, vistiendo el clásico atuendo de vaquero. Se dirigió directamente al mostrador pidiendo un vaso de whisky y mientras le servían paseó curiosamente su mirada por el grupo de clientes. James, que vivía en perpetua alarma, le miró intensamente y envarado por la sonrisa un poco irónica del forastero, se acercó cautelosamente a él y cuando se hallaba vuelto de espaldas, sacó con celeridad el revólver y aplicándoselo a los riñones, rugió en medio de la expectación general:


  —Levante las manos Col, a mí no me sorprende ningún cerdo como usted.


  El vaquero que había empuñado el vaso, se quedó mirándole con asombro y replicó:


  —¿Qué le sucede, vaquero? ¿Ha bebido más de la cuenta y confunde las peñas con los osos? Ni me llamo Col, ni le conozco a usted, ni sé qué diablos le sucede.


  James se quedó un momento tenso y preguntó:


  —¿Que usted no es Col Linck, «El Risueño»?


  El peón soltó una carcajada afirmando:


  —Bueno, si se empeña en que yo soy ese caballero, tendré que creer entonces que usted es Washington.


  —Nada de burlas. Demuéstreme que no es Col, o le clavo cinco balas en el cuerpo.


  El vaquero se tornó serio y estimando que se las había con un maniático, replicó:


  —Bueno, si necesita documentos, tome la cartera que llevo en este bolsillo y encontrará la lista de embarque del hatajo que acabo de despachar en Pecos. Regreso a Orla, donde mi patrón es el dueño del rancho 13J13.


  James metió la mano en el pecho del vaquero y tomó la cartera. Al abrirla descubrió el documento y más corrido que una mona, se la devolvió diciendo:


  —Perdone, espero a ese tipo de un momento a otro y como no le conozco, tengo que tomar precauciones.


  Todos sonrieron divertidos. Aquello parecía más que precaución, miedo soberano a enfrentarse con Col.


  Por dos veces más, se mostró impetuoso con otros dos forasteros y aquello ocasionó una explosión de regocijo que quemó la sangre en las venas de James.


  Se observaba que cada día perdía color y carnes. Era una obsesión que podía con él y aunque se estaba dando cuenta de que era una maniobra de su enemigo para destrozar sus nervios, no acertaba a serenarse.


  Un sábado, cuando el equipo bajó al poblado, en él se corría una noticia. Según informes recibidos por el sheriff, la banda de «El Risueño» había dado un golpe audaz en un rancho de Akphine, a más de cien millas de allí y esta noticia tranquilizó momentáneamente a James. Si «El Risueño» se hallaba maniobrando a tan larga distancia, podía estar tranquilo durante unos días, pues el famoso abigeo no podía estar en los dos lugares a la vez.


  Aquella noche se mostró más sereno y hasta celebró el suceso bebiendo más de la cuenta. Era para celebrarlo y lo celebró cumplidamente.


  Mediada la noche, cuando mayor era la animación en la taberna, penetró un tipo de buena estatura, flexible y hasta elegante, de rostro atezado por el sol y ojos grandes y brillantes.


  Parecía una máscara de cera cobriza por lo serio y saludando con una inclinación de cabeza, se dirigió al mostrador pidiendo un vaso de whisky.


  Mientras se lo servían, se volvió de espaldas al mostrador y paseó su mirada de un modo impreciso por la clientela. Jim, a media voz, dijo con ironía a James.


  —¿No le preguntas si es Col «El Risueño»?


  —¡Al diablo tú y Col! —masculló James—. ¡Ese cerdo me ha tomado miedo y cada vez se va más lejos de aquí!


  El tabernero sirvió el whisky al forastero y este tras apurarle, preguntó en voz alta:


  —Oiga he leído en el camino un cartel muy gracioso. Es un reto a un individuo que se llama Col no sé cuántos. Me gustaría conocer a ese bravo que le ha retado, para invitarle a un buen vaso de whisky. Me agradan los hombres que cuando el enemigo les rehúye, le retan a dar la cara.


  James, halagado, se levantó diciendo enfáticamente:


  —Yo soy el que le ha retado, forastero.


  —Pues mucho gusto en conocerle. Tabernero, dos buenos vasos. Voy a brindar por la salud de este bravo.


  El tabernero sirvió lo pedido y el marchante tomó un vaso que ofreció a James, luego asió el suyo y presentándoselo para chocar los vidrios, exclamó:


  —A su salud, amigo…


  —Me llamo James Sidney.


  —A su salud, amigo Sydney. Yo me llamo Col Linck, «El Risueño».


  James, como si hubiese recibido un disparo en el pecho dejó caer el vaso al suelo para empuñar el revólver, pero no tuvo tiempo. Col dejó caer también el vaso, hizo un juego de brazos y en sus manos aparecieron dos impresionantes revólveres.


  —¡Quieto todo el mundo! —rugió—. Sólo he venido a ver si este buen mozo es tan valiente como pregona.


  James, cogido de sorpresa y sugestionado por la serenidad de su rival, empezó a temblar como un azogado y sus ojos giraban en torno buscando la forma de escapar. Col serenamente, exclamó:


  —Vamos James, saque ese revólver, le estoy esperando.


  Guardó los suyos en el bolsillo y apoyó la mano en la culata del que pendía de su cintura, a la expectativa de que James se decidiese, pero éste empezó a retroceder sin dar muestras de aceptar el reto.


  Una terrible desilusión aprisionó al grupo de clientes que presenciaba la escena y Col tras un momento de espera, rugió:


  —¡Cochino fanfarrón! ¿Quién te mandó presumir de valiente si no posees sangre en las venas? ¿Y eres tú el que me has hecho abandonar mi cuadrilla para venir a aceptar tu reto? Te dejé un aviso que vengo a cumplir, cerdo indecente, los hombres que no saben llevar bien puestos los pantalones, deben quitárselos.


  De un tirón le arrancó su revólver del cinto y ordenó:


  —Tienes dos minutos para despojarte de ése o te lo quitaré a tiros. ¡Elige!


  James, con los ojos desorbitados y temblando horriblemente, llevó las manos a la cintura y con gesto tembloroso se despojó del pantalón dejándole caer al suelo. Una carcajada general acogió su estampa, libre de aquella masculina prenda, y Col separándola con el pie, advirtió:


  —Monta a caballo y no pares hasta ganar la divisoria. Si tengo la menor noticia de ti, te buscaré y te coseré a balazos.


  James, como loco, abrió la puerta y desapareció. Poco después se captaba el furioso galope de su caballo.


  «El Risueño» se volvió desafiante a la concurrencia diciendo:


  —Despachado. Ahora, si hay entre ustedes algún otro valiente que se sienta dispuesto a medirse conmigo, que lo diga antes que me marche.


  Jim, que se sentía rabioso por el ridículo en que James había puesto a su equipo, se levantó impetuoso con los brazos en alto y exclamó:


  —Escuche, Col, está confundiendo usted la valentía con la ventaja y eso no es decente. James ha sido sorprendido. No ha demostrado ser un valiente, pero usted le ha restado ventaja. Yo no soy un bravucón a su estilo. Manejo el revólver regular, pero no me considero más valiente que otro menos hábil, porque yo sea más rápido. Si usted presume realmente de valiente, demuéstrelo como los hombres y yo acepto el reto. Vamos a dejar las armas y a pelear con los puños. Veremos quien posee más corazón.


  El abigeo le miró un momento y luego repuso:


  —Bien, mocito, me agradan los hombres así. Sentiré tener que dejarle lisiado para toda su vida, pero acepto. Que todos dejen sus armas depositadas detrás del mostrador y prepárese que le voy a dejar sin quijadas.


  Jim se aprestó a despojarse del cinto y de la chaqueta y los clientes que estaban armados se apresuraron a depositar sus armas tras el mostrador, retirándose a un rincón alejado de él.


  «El Risueño», también dejó sus armas junto con su chaqueta y los pantalones de James y se colocó en el centro de la taberna, dispuesto a enfrentarse con Jim.


  Rápidamente dio comienzo la pelea. Col era hombre fuerte y flexible, pero Jim, a pesar de parecer más endeble que él, demostraba poseer nervio y fibra.


  Fue una lucha espectacular que duró más de un cuarto de hora. Los dos se acometían con fiereza cambiando golpes que ambos encajaban con coraje y los dos sangraban por boca y nariz, pero ninguno se daba por vencido.


  Por fin, Jim en un supremo esfuerzo, aprovechó un momento de indecisión para colocar su duro puño en el mentón del abigeo.


  Éste acusó el golpe cayendo de espaldas y cuando intentó levantarse, lo hizo casi inconsciente sin fuerzas para seguir la lucha.


  Jim le sacudió por los brazos rugiendo:


  —¡Cochino abigeo, así se demuestra la valentía! Ahora, soy yo el que te ordena que te quites esos calzones que no sabes llevar dignamente. ¡Pronto, o te coso a tiros como querías coser a James!


  Col, de un modo mecánico, obedeció despojándose trabajosamente de la prenda y cuando lo hubo hecho, Jim se acercó a él y de un soberbio puñetazo, acabó de anularle.


  —Y ahora —gritó—. Te colgaremos por ladrón y asesino. Tú has venido a buscar lo que no esperabas y lo has encontrado.


  Los clientes reaccionando ante la bravura de Jim, se abalanzaron sobre el abigeo y arrastras le sacaron de la taberna trasladándole a la plaza, donde sin más ceremonia, fabricaron una horca con un lazo y le colgaron de una fuerte rama.


  Jim, satisfecho de su hazaña, tomó los pantalones de los dos presumidos, así como el cinto y las armas de Col, y aclamado por los espectadores de la pelea, se trasladó al rancho en medio de una gritería espantosa.


  Amanecía cuando llegaban a la cerca y Benjamín, que poseía un sueño muy ligero, se arrojó de la cama alarmado al oír los gritos y descendió al patio.


  —¿Qué diablos sucede? —rugió—. ¿A qué viene esa algarabía?


  Todos elevaron a Jim en hombros y relataron su hazaña al ranchero; éste, admirado de lo que oía, exclamó:


  —Jim, ¿es posible eso? ¿Tú has realizado semejante hazaña?


  Jamás te he oído blasonar de bravucón como a James.


  Jim muy serio, replicó:


  —Ni blasonaré nunca, patrón. Los hombres no son más valientes porque ellos presuman de serlo. La valentía es muy circunstancial y tiene muchos matices. James quizá lo fuera, pero su confianza le hizo desquiciar sus nervios y fracasó ruidosamente. Yo no presumo de valiente, porque madrugar con el revólver o confiarlo todo a él, es necio. De hombre a hombre, con defensa posible, no tengo miedo a nadie y quise demostrárselo a ese cerdo. Si hubiese presumido de revólver ante él, quizá me hubiese matado por más rápido, apuntándose un tanto de valentía a su favor que no era tal. Lo otro era más viril; el que tuviera más corazón y más aguante ganaba la parada y demostraba ser el verdadero valiente. Vino aquí confiado en su habilidad manejando el colt y su vanidad le perdió al encontrarse con algo que no midió bien. Yo en cambio, sabía lo que podía hacer y no me comprometí a más. Cuando los hombres saben medir sus fuerzas, es difícil que sean derrotados.
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